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“ 香格里 拉”， 这 梦幻般 的世外 桃源， 如 此虚幻 迷离地 在人们 的现实 生活与 精神世 界之间 
的 地平线 上游荡 了整整 半个多 世纪， 至今仍 散发着 诱人的 魅力， 让 世人向 往不已 …… 三男一 
女开始 了一次 奇特， 不可 思议的 历险， 以 致于他 们自己 都搞不 懂是真 实还是 虚幻。 可 以这样 
来形 容这部 小说： 惊险、 刺激、 离奇、 富于戏 剧性。 更难得 的是， 阅读 这部小 说将是 一次身 
体、 心智、 和 灵魂的 体验。 而且， 香格里 拉这个 地名就 因这本 书而来 …… 

引子 


烟头的 火光渐 渐暗了 下来。 我们 也渐渐 感觉到 一种幻 灭般的 失落： 老 同学又 相聚在 一起， 
发现彼 此之间 比原来 想象的 少了许 多共同 语言， 这使 得我们 有一些 难过。 现在 卢瑟福 在写小 
说， 而维 兰德在 使馆当 秘书。 维兰德 刚刚在 特贝霍 夫饭店 请我们 吃饭， 我 觉得气 氛并不 热烈， 
席间， 他 都保持 着作为 一个外 交官在 类似场 合必须 具有的 镇静。 这似乎 只不过 是三个 单身英 
国男子 在外国 首都不 期而遇 罢了， 而且， 我 发觉维 兰德身 上将有 的那种 自命不 凡并没 有随岁 
月的 流逝而 消失； 我更 欣赏卢 瑟福， 他 己经很 成熟， 不 再是那 个皮包 骨头， 像 个小大 人似的 
男 孩子。 想 当年我 竟在欺 负他的 同时又 充当他 的保护 者呢！ 看来 他现在 挣钱比 我们俩 都多， 
生活也 过得挺 舒适， 这 让维兰 德和我 都有些 妒嫉。 

还好， 那个 晚上还 不算太 枯燥。 中欧各 国飞来 的飞机 降落的 时候， 我们好 好地欣 赏了一 
番 这些巨 大的飞 行器。 傍晚 时分， 机场的 弧光照 明灯都 亮了， 满 眼是一 片光彩 夺目的 辉煌景 
象， 仿佛置 身于一 座富丽 堂皇的 剧院。 其中有 一架飞 机来自 英国。 穿着 航空服 的飞行 员踱步 
经过 我们的 桌旁， 并 向维兰 德招呼 致意。 开 始维兰 德并没 有认出 他来， 他想起 这个人 是谁后 
连 忙给大 伙作了 介绍， 并邀请 他加入 我们的 聚会。 这位 快活风 趣的年 轻人， 名叫 桑达斯 。维 
兰 德向他 致歉说 全身上 下都穿 航空服 还戴着 头盔的 人很难 辨认。 桑 达斯听 后笑出 声来， “哦， 
的确， 我深有 同感， 别忘了 我在巴 斯库呆 过。” 维兰德 不太自 然地笑 了笑， 我们 很快改 变了话 
题。 

桑达 斯的加 入使气 氛活跃 起来， 大家 一起喝 了很多 啤酒。 大约 10 点钟， 维 兰德便 起身到 
临近 的一张 桌子去 同别人 说话。 而卢 瑟福突 然岔开 话题： “哦， 顺便问 一下， 你 刚才提 到了巴 
斯库， 这地方 我略知 一二， 你刚 才是不 是指那 里发生 过什么 事？” 

桑 达斯腼 腆地笑 了笑： “噢， 我只 不过在 那里服 过役， 那期间 曾经历 过一点 点令人 激动的 
事罢了 。” 然而 他毕竟 是太年 轻了， 还是 忍不住 说道， “事 情是这 样的， 有个阿 富汗人 或者是 
别 的什么 人劫持 了我们 的一架 客机， 接 着就出 了些麻 烦事， 可想 而知， 这是我 所听说 过的最 
无耻的 行径。 那家伙 拦住了 飞机驾 驶员， 一拳把 他打倒 在地， 接着， 脱下 他的航 空服， 然后， 
就神 不知鬼 不觉爬 进了驾 驶舱， 甚至， 还给地 面导航 技师们 发出了 恰当的 信号。 那架 飞机稳 
稳地起 飞之后 毫不慌 张地飞 走了， 问 题是， 从此再 也没有 飞回来 。” 

卢瑟福 似乎对 此很感 兴趣， “什么 时候的 事？” 

“噢， 大 约一年 前吧， 也就是 1931 年 5 月， 当 时由于 爆发了 革命， 我们正 从巴斯 库向白 
夏 瓦疏散 平民， 你可能 还记得 这事， 那个 地方的 局势不 太妙， 但我 怎么也 想不到 会出这 种事, 
然而， 这事 确实发 生了。 而某 种程度 上说明 是衣服 的伪装 让他得 逞的， 你 说是不 是？” 

卢 瑟福仍 然兴趣 很浓， “我 还以为 那种情 况下， 至少 会有两 个人负 责一架 飞机呢 。” 



“ 没错， 所有 普通的 军用运 输机都 如此， 可 这架飞 机有些 特殊， 原 先是为 一些印 度邦主 
设 计的， 是一 种小型 飞机， 后来， 印 度勘探 部门的 人员一 直用它 在喀什 米尔一 带的高 海拔地 
区作探 测飞行 。” 

“你是 说这飞 机从没 有到过 白夏瓦 卢。” 

“ 据我所 知没有 到过， 也没 有在别 的任何 地方降 落过， 这架飞 机确实 令人感 到惊奇 ，当 
然如果 劫持飞 机的那 个家伙 是那一 带的土 著人， 他有可 能将飞 机开进 山里， 想 把那些 乘客当 
人质 去勒索 赎金， 我猜 想他们 也许都 死了。 在前 线很多 地带， 飞机都 有可能 坠毁， 事 后就再 
听不 到音讯 。” 

“ 是的， 我了 解那种 地方， 飞机 上有几 个乘客 。” 

“ 我想有 四个， 三个男 士和一 个修女 。” 

“其 中一个 男的有 没有可 能叫康 维？” 

桑 达斯似 乎吃了 一惊， “怎 么说， 没错， 确实 如此， 了不起 的康维 一一 你认识 他？” 

“我和 他曾在 同一所 学校呆 过。” 卢瑟福 有些不 自然地 说道， 这虽是 真的， 可他意 识到这 
么 说并不 恰当。 

“从 他在巴 斯库所 做的一 切可以 看出， 他是个 风趣而 很不错 的小伙 子。” 桑 达斯接 着说。 

卢 瑟福点 点头， “ 是的， 这毫 无疑问 …… 可是， 那件 事却那 么离奇 …… 叫不 同寻常 …… 。” 
他神情 恍惚， 片 刻之后 又说， “这事 好像没 有在报 纸上报 道过， 要 不然我 早该读 过有关 此事的 
消息， 这是 怎么回 事？” 

桑达斯 一下显 得有些 不安， 甚至 我觉得 他有些 愧疚， “说 实话， 我似 乎说了 一些我 不该说 
的 东西， 不过， 也许现 在没有 什么关 系了， 我 是说这 已经是 陈年旧 事了， 没有 多少人 会关心 
这事； 后来事 情也就 没有再 张扬， 我的 意思是 这件事 发生的 始末， 听起来 可不大 光彩。 政府 
方面也 仅仅只 是宣布 有一架 飞机失 踪了， 并提 一提飞 机的型 号名称 而已， 这种 事不会 引起局 
外人更 多的兴 趣。” 

这时， 维兰 德又回 到我们 当中， 桑达斯 有些歉 意地转 树也： ‘ 俄说， 维 兰德， 他们 几个刚 
才一直 在谈论 ‘了 不起’ 的 康维， 恐怕 我把巴 斯库的 事说出 去了， 我希望 你别介 意。” 

维兰 德一脸 严肃地 沉默了 片刻， 很 清楚他 在克制 自己， 他不 想在自 己的同 胞面前 失礼， 
而且 要保全 作为政 府官员 的严正 形象。 “我倒 觉得， ”他慢 条斯理 地说， “ 把这事 仅仅当 作一粧 
奇闻 轶事的 确令人 遗憾， 我以前 一直相 信你们 这些空 军哥们 不会这 样不守 信誉， 把事 情兜漏 
出去。 ”他这 么斥责 了这个 年轻人 之后， 非常 谦和地 转向卢 瑟福， ‘ 当然， 你的心 情可以 理解， 
但我 相信你 一定会 明白， 有时， 让前线 发生的 事情带 点神秘 色彩是 必要的 。” 

“可另 一方面 ，” 卢 瑟福于 巴巴地 说道， “人们 总急于 知道事 实真相 。” 

“对 于任何 有真正 理由需 要知道 真相的 人这事 从未隐 瞒过， 当时我 就在白 夏瓦， 这点我 
可 以向你 保证， 你和 康维很 熟吧？ 我 是说， 你 们是学 生时代 就开始 认识了 吗？” 

“在牛 津时有 过一点 交往， 此后也 有机会 见面但 不多， 你和他 常见面 吧？” 

“在安 哥拉， 在那儿 驻扎期 间见过 一两次 。” 

“你 喜欢他 吗？” 

“我认 为他很 聪明， 但也 很懒散 。” 

卢瑟福 笑了， “他 当然很 聪明， 他在 大学里 干得很 出色， 可 惜后来 战争爆 发了。 他 是学生 
会里 响当当 的重要 人物， 是 获得蓝 色荣誉 的划船 队员， 并 经常获 得各种 奖励。 我认为 他是我 
遇 到过的 最棒的 业余钢 琴家， 的确， 他 是个不 错的多 面手， 是那 种让人 觉得会 像乔伊 特那样 
成为未 来首相 候选人 的顶尖 人物。 然而， 说 实话， 牛津大 学分别 之后， 就再也 没听到 过他的 
消息， 当 然是战 争中断 了他的 事业。 那时， 他还很 年轻， 我想他 多半是 当兵参 战去了 。” 

“他大 概是被 炸伤或 是出了 什么事 。”维 兰德回 答道， “但没 有什么 大不了 的事， 他混得 
还很 不错， 在法国 还得了 D . S . 0 勋章， 他后来 回过牛 津大学 当了一 段时间 学监， 我 知道他 



于 1921 年去了 东方， 因为 掌握几 种东方 语言， 他不费 周折就 找到了 工作， 他担 任过几 个不同 
的职务 。” 

卢瑟 福爽朗 地笑了 起来， “这 么说， 这理所 当然地 说明一 切噗！ 历史 是绝不 会透露 荒废在 
破译 野战指 令情报 密码这 种机械 的例行 公事以 及公使 馆里的 茶水舌 战之中 的横溢 才华的 。” 

“ 他是在 领事馆 工作， 不是在 外交部 。” 维兰德 冷冷地 说道， 很 明显， 他无心 打趣， 而且， 
听到 这些类 似嘲弄 的话， 也不作 任何的 异议。 这 时卢瑟 福起身 要走， 毕竟 时候也 不早了 ，我 
说 我也得 走了。 道 别时， 维兰德 仍旧是 那种官 里官气 的冷静 和彬彬 有礼， 而桑 达斯却 很热诚 
地表 示希望 再见到 我们。 

天还 没亮， 我 就去赶 火车， 在我们 等出租 车时， 卢瑟 福问我 可否愿 意到他 住的酒 店去消 
磨 这小段 时光。 他 有间起 居室， 我 们可以 在那儿 聊聊， 我欣然 应允， 于是 他说： “ 好吧， 我们 
可 以谈谈 康维， 要是你 愿意， 除非你 对他的 事已经 完全厌 倦。” 

我说 尽管我 对康维 并不太 了解， 但对他 的事丝 毫没有 厌倦。 “ 在我大 学第一 学期的 期末， 
他就 离开了 学校。 走 前他确 实很关 心我， 我是个 新生， 找 不出什 么理由 对我那 么好。 虽然只 
是些很 平常的 琐事， 但我总 也忘不 掉。” 

卢瑟 福表示 同意： “ 没错， 我也 非常欣 赏他， 虽然以 时间衡 量的话 我很少 能见到 他。” 

接 着是一 段令人 难堪的 沉默。 显然， 我们 都在回 想一个 对我们 都有很 大影响 的人物 ，而 
这种影 响又远 非仅仅 通过这 么偶然 碰面时 的三言 两语能 够评说 得出。 从那 以后， 我常 常注意 
到， 人们即 便是在 很正式 的场合 遇到过 康维， 哪怕 只是一 小会， 都会对 他留下 生动的 印象。 
作 为一个 青年他 确实很 出色， 至 于我， 在 崇拜英 雄的年 龄认识 了他， 对 他的记 忆便更 富于浪 
漫 色彩。 他身材 髙大， 英俊 满酒， 不 仅在体 育运动 方面很 优秀， 而且能 轻易拿 走学校 里的每 
一 种奖项 。有 一次， 那位 易动感 情的校 长在谈 到他的 成绩时 用“了 不起” 一词来 形容， 由此, 
他得到 “了 不起” 这一 雅号， 也许只 有他这 样的人 才配得 上这个 绰号。 我记得 他曾在 毕业典 
礼上 用希腊 语发表 演讲， 他还 是学校 戏剧演 出中最 受欢迎 的一流 演员； 他多才 多艺， 他的英 
俊， 他的 才智和 体力的 完美统 一使他 更像伊 丽莎白 女王一 世时代 的杰出 人物， 又有些 像菲利 
普 • 西 德尼， 如今我 们这一 时代的 文明却 很少能 造就出 这样的 人才。 

我 把这些 想法都 讲给卢 瑟福， 他回 答说： “ 是啊， 的确 如此。 有这 样一个 贬义词 ‘万 事通’ 
来形容 那些广 而不精 的人， 我想有 些人会 把它用 在康维 身上， 像维兰 德这样 的人。 对 维兰德 
这 个人， 我 不太感 兴趣， 我无 法容忍 地的一 本正经 和自视 过髙。 不知你 注意到 没有， 他的官 
欲 太强， 他 说的那 些话， 什么 ‘ 人们会 得到他 们应得 的荣誉 ’， ‘ 不会把 事情兜 漏出来 ’， 就像 
是 皇帝写 临圣多 美尼克 教堂， 我最讨 厌这类 外交官 。” 

我们 沉默了 许久， 车 子已驶 过几个 街区。 这时， 他接 着说： “ 不管怎 么说， 昨晚也 不算白 
熬。 对 我来说 还是个 特别的 经历， 听桑 达斯说 起发生 在巴斯 库的那 件事， 以前 也曾听 说过， 
但 没有太 相信， 这只 是个离 奇惊险 的故事 而已， 没 有绝对 相信的 理由， 或者说 相信的 理由只 
有一 丁点。 而现在 有两条 小小的 理由相 信这件 事了。 我敢 说你会 看出我 并不是 一个容 易轻信 
的人。 我很多 时候都 在走南 闯北， 也 懂得这 世上无 奇不有 一一 如果 是亲眼 所见就 会确信 无疑， 
但 如果只 是道听 途说， 就 不会太 相信， 然 而…” 

他似 乎突然 感觉到 他所说 的话对 我意思 不大， 便大笑 起来， “唉， 有 件事是 肯定的 一一 我 
不愿 与维兰 德讲知 心话， 那只 会像推 销一部 史诗给 《珍 闻》 杂志 一样。 我更愿 意跟你 谈谈心 
里话 。” 

“也许 你太恭 维我了 。” 我说。 

“你 的书可 没让我 这么想 。” 

我 并没有 提到过 我那玩 弄技巧 的作家 生涯， （毕 竟， 精 神病专 家的诊 所并不 是人人 都应光 
顾的） 而且 我惊奇 地发现 卢瑟福 居然还 了解我 的一些 情况。 我 把想法 都说给 他听。 卢 瑟福说 
道， “ 没错。 这正 是我感 兴趣的 地方， 因为丧 失记忆 曾一度 是康维 的烦恼 。” 



我 们到了 酒店， 他到 办公室 取来了 钥匙。 当我 们上到 五楼时 他说： “ 说了这 么多都 不着边 
际， 而事 实上， 康 维并没 有死， 至少几 个月前 还活着 。” 

电梯上 升的短 暂时空 里谈论 这事似 乎不适 场合。 进 入走道 的几秒 钟后我 问他： “你 敢肯定 
吗？ 你是怎 么知道 的？” 

他一面 回答， 一 面把门 打开， “因 为去年 11 月 我和他 一起乘 一架日 本客机 从上海 到火奴 
鲁鲁 （檀 香山） 旅行 。” 他半 截停了 下来， 直 到我们 在椅子 上坐好 并倒上 喝的， 点上支 雪茄之 
后才继 续说： “你 知道， 去年 秋天我 在中国 度假， 我老 是到处 游逛。 而我 已经多 年没见 过康维 
了， 我们 从未通 过信， 我也不 觉得会 时常想 起他， 不 过只要 有意识 地翻翻 记忆中 的图像 ，他 
的 形象总 会很轻 易地跳 入脑海 之中。 我在汉 口拜访 了一个 朋友之 后就转 乘北平 的快车 返回。 
在火 车上很 碰巧地 与法国 慈善姐 妹会的 一位迷 人的女 修道院 院长聊 上了。 她要去 重庆， 那里 
有一 个她属 下的修 道院， 由于 我会点 法语， 她似乎 很乐意 向我煤 谋不休 地谈她 的工作 和一般 
情况。 说 实话， 我对 一般的 教会机 构并不 抱多少 同情， 但是 和今天 很多人 那样， 我是 准备接 
受它 们的， 就像罗 马人站 在自己 的立场 上我行 我素， 而不 用在满 是普通 士兵的 圈子里 装腔作 
势地 假装委 任官的 样子， 因为 他们至 少是勤 快的。 还有， 得顺便 提一提 的是， 那个修 道院长 
在同我 谈到重 庆那所 教会医 院时， 提 到一个 几星期 前住进 医院的 伤寒病 患者， 她们都 肯定地 
认为 他是欧 洲人。 当 时病人 根本没 有讲自 己的情 况也没 有什么 证件， 他 穿的是 当地的 衣服， 
而且 是下层 人穿的 那种， 当修 女护士 们把他 领进医 院时， 他确实 病得很 厉害。 他讲一 口流利 
的 汉语， 法语 也说得 很棒， 还有， 我 火车上 的那位 同座向 我保证 说在他 认出修 女们的 国籍之 
前曾 用英语 与她们 交谈， 而且 口音很 纯正。 我 说我简 直无法 想象那 样一种 情形， 我含 蓄地打 
趣她怎 么能够 判断她 根本听 不懂的 语言说 得纯不 纯正， 我 们拿这 件事和 别的事 情开了 不少玩 
笑， 最后 她邀请 我有机 会到修 道院去 看看。 这当 然就像 要我去 爬埃非 尔士峰 （珠 穆朗 玛峰） 
那 样不太 可能。 可 是当火 车到达 重庆， 同她 握手道 别之时 却真感 到一种 遗憾， 我们偶 然的巧 
遇 就到此 为止。 

“ 然而很 碰巧， 我在 几小时 之内又 回到了 重庆。 火车就 在离车 站一两 英里的 地方拟 了锚, 
之 后非常 艰难地 把我们 推回火 车站， 在那 儿我们 了解到 临时替 代的发 动机不 可能让 火车在 12 
小时 之内到 达上海 （终点 站）， 中国 的铁路 上这种 事时有 发生。 因此， 只 好在重 庆呆上 半天时 
间 一一 于是 我决定 去修道 院拜访 那位很 不错的 女士。 

“我真 去了， 而 且得到 热诚的 欢迎， 很自 然地她 对我的 到来感 到有些 惊讶。 我想 对于一 
个非天 主教徒 最难理 解的事 情之一 就是那 些天主 教徒何 以能够 把十足 正统的 刻板、 严 肃与非 
正 统的随 意宽舒 的心境 统一在 一起， 这 也未免 太复杂 了吧？ 不管 怎样， 这 没有什 么妨碍 ，那 
些修道 的人们 还不是 组成了 很快乐 的社团 群体。 到 那儿不 到一个 小时我 就发现 饭菜已 经准备 
好了， 一 个年轻 的中国 基督教 医生坐 到我的 旁边。 席间， 他风趣 地把法 语和英 语混用 起来与 
我 聊天， 然后， 他和 那位女 修道院 长带我 去看他 们那所 引以为 自豪的 医院。 我 告诉她 们我是 
个 作家， 他们 也够天 真的， 竟 然认为 我会把 他们都 写进书 中去。 我们从 病床的 边上走 过去， 
那位 医生一 面向我 们介绍 每一个 病例。 那儿非 常干净 清洁没 有一点 污渍， 看上 去管理 得很不 
错。 当时 我已经 把那个 英语口 音很纯 正的神 秘病人 忘在了 脑后， 直到修 道院长 提醒我 就要见 
到他时 才悟了 过来。 

“我 只能看 到这个 人的后 脑勺， 他显 然已经 睡着， 似 乎有什 么东西 在暗示 我应该 用英语 
同他 说话， 于是， 我说 “Good afternoon”， 这 是我首 先说出 却并非 本来想 要说的 “一个 词”。 
而 那人突 然转过 脸来回 了一句 “Good afternoon”。 的确 没错， 他 的口音 属于受 过正规 训练的 
那 一种。 但是 我还来 不及对 此感到 惊讶， 就 已经把 他认了 出来， 尽 管他长 了一脸 胡须， 尽管 
他的面 貌变了 不少， 而且 已 经那么 长时 间 没有见 过面。 

“他是 康维， 我敢肯 定一定 是他。 不过， 要是 我稍稍 犹豫， 稍稍疏 忽一点 的话， 我说不 
定就 会下结 论他不 可能是 康维， 幸好 是凭着 那一时 的冲动 去冒昧 地把他 叫醒。 我喊了 他的名 



刀客 营销机 构官方 声明： 

为 感谢广 大会员 / 伙伴对 刀客营 销的大 力支持 ，现 推出 如下优 
惠回报 大家。 

1 . 将 这本电 子书通 过各种 方式分 享给您 的亲戚 朋友， 让他 们也可 
以及 时的获 取到最 新的创 富营销 资讯。 

2 . 把分 享地址 发送到 5 个 QQ 群中 并做好 截图, • 

3 •把截 图发送 到邮箱 fangjl 829@163. com 中； 

4 .立即 联系客 服人员 QQ 694339163 申 请获取 以下超 值赠品 
中的 任意一 套作为 奖励！ 

赠品 1: 全套心 理催眠 教程大 全 （ 10 CD 内容， 大小 40 G ) 

赠品 2 :刘 克亚精 品资料 大礼包 32 件套 （ 10 CD 内容 ，大小 20 G , 
史上 最全克 亚营销 资料） 双 曾品 3 泡妞 恋爰谈 对象技 巧大全 ( 50 G 
内容， 包含寒 江雪， 迷男， 張怡筠 ，但 丁， Q 帝 等独家 资料） 
赠品 4 : TOM HUA 互联 网峰会 50-52 届会场 全套高 清光盘 
(20 G ) 

赠品 5 : 《中 华小 吃技术 荟萃》 （ 25 G 内容， 22 张 CD ) 

更多 赠品在 不断上 线中！ 赶快 行动！ 

************************************************************************************** 


*************** 


嗨！ 您好， 我是 刀客网 络营销 系统创 办人， 方 胜山。 


请记 着我的 名字， 因为 在你未 能通过 互联网 获得成 功之前 ，我 


会一 直陪伴 着你！ 

访问 下面链 接获取 更多刀 客营销 资讯： 

刀客网 络营销 工作室 简介： http://player.56.com/v_OTM5MzIwNDM.swf 

刀 客网络 营销腾 讯微博 http://t.qq.com/frederick_yan 

刀客 网络营 销工作 室官网 http://www.daokel23.com 



您 能理解 "8 个小 时之内 求生存 ，8 个小时 之外求 发展" 

这 句话的 深刻意 义吗？ 它告诉 我们： 


人的一 生真正 价值在 于工作 之外， 工作 只是为 我们提 
供 温饱， 绝 对不是 生活的 全部！ 





在这个 物欲横 流的现 实社会 环境下 ，人的 绝大多 数矛盾 和需求 
都是 由金钱 的匮乏 引起的 ，相 信你一 定在寻 找一种 能够快 速赚钱 
的 办法。 因为 足够的 金钱， 可以让 你做到 下面的 几点： 

1 . 丰富 的物质 生活； 

2 . 家人 生活的 保障； 

3 . 时 间上的 自由； 

4 •较 高的社 会并获 得尊重 ； 

在 我这个 行业， 一直流 传着一 句话： 

十年 打工还 是工， 一年 网络成 富翁！ 

虽 然有点 调侃的 意思， 但 是它绝 对道出 了一个 真理： 

网上创 业赚钱 已经成 为趋势 ，拥 有网 络在线 生意就 等于拥 有了自 
动赚钱 机器！ 

八十年 代初， 摆个地 摊就能 发财， 但 是很多 人不敢 去做， 现在仍 
然是个 穷人； 

九十年 代初， 买支股 票就能 挣钱， 可 很多人 不信， 现在依 然是个 
穷人； 


二十一 世纪， 搭建 网络建 立你的 在线生 意就能 赚钱， 可很 多人还 
是不 尝试。 难 道你还 想一直 做穷人 吗？！ 

现在是 互联网 时代， 加入网 上创业 行列， 你 还想错 过吗？ 如果 
您 不想因 为错过 这个赚 钱机会 而终身 后悔， 那幺请 继续： 

刀客 网络营 销系统 多年专 注于研 究如何 搭建自 动化贝 兼钱系 
统 以及病 毒式营 销方向 并积累 了众多 的创业 经验。 我 坚信， 一个 
投入 最少， 收获 最大， 并且能 够自动 运转自 动赚钱 的营销 系统将 
是人们 创业的 首选， 因为 它不管 你是在 上班， 还是 旅游， 甚至是 
睡觉， 它都在 为你： 


1 天 24 小时 


1 周 7 天 


1 月 30 天 
1 年 365 天 


不 间断的 赚钱! 


经过 几年互 联网创 业过程 的摸爬 滚打， 我深 深的体 会到： "选 
择 不对、 努力 白费" 这 句话的 含义！ 在互联 网上赚 钱的方 式太多 
了 ，有 些项目 能赚钱 ，有些 根本赚 不到钱 ，有 些只能 赚点零 花钱, 
有些 却可以 月入几 十万！ 

我不 知道你 现在处 于什幺 阶段， 你是 否还在 做网络 苦工， 每天 
帮别人 发帖、 顶贴赚 取少的 可怜的 佣金？ 你 是否还 在为每 天赚几 
块钱 或者几 十块钱 而沾沾 自喜？ 您是 否以厌 倦了您 现在的 生活， 
您迫切 需要改 变您的 人生？ 也许 你工作 很努力 ，却 始终没 有好的 
效果， 因 为选择 不对， 努力 白费！ 或 者说你 没有找 到真正 在互联 
网上 赚钱的 方法！ 

其 实在网 络上赚 钱没有 你想象 中复杂 ，你知 道吗？ 技术 是最次 
要 的环节 ，一个 成熟的 系统支 持和营 销思维 才是你 互联网 上赚钱 
的 最有力 保障！ 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 

你 只要具 备以下 3 个 条件， 你 就可以 在互联 网获得 财富！ 

1、 定 制产品 

营销目 的是将 产品销 售出去 ，只 有当 您有产 品可以 销售的 时候营 
销才能 体现其 价值。 


2、 市 场定位 

营销的 过程是 将顾客 引进您 的系统 ，如 何将 顾客引 进您的 系统而 
后成 为您的 客户？ 我 们为您 准备了 一系列 的课程 ，教 给你 识别属 
于您 的黄金 市场， 超级轻 松的定 位精准 客户。 

3、 营 销技巧 

通 过我们 教授给 你的各 种高级 网络营 销方式 ，最大 限度的 挖掘您 
黄金 市场的 潜在客 户源。 源源 不断的 客户通 过入口 进入系 统后， 
系 统就开 始自动 化运作 ，并且 通过病 毒式营 销自动 达到循 环运转 
自动 抓潜， 自动 跟进， 自动 销售， 自 动追售 的芫整 过程。 让您真 
正 拥有一 个自动 化赚钱 系统。 

为了 帮助众 多的创 业人士 能够通 过互联 网快速 的建立 自己的 
自动 化在线 生意， 我 们刀客 营销机 构开发 出一套 


《互联 网自动 化赚钱 宝典》 


这套 教程： 

1 . 从整 理编纂 到最后 开发芫 成修稿 五次， 历时 半年, • 

2 . 汇 总国外 15 位 营销创 富大师 的经验 精髓以 及国内 31 位 网络创 
业名 人的创 业思维 及成功 方法, • 

3 . 全套 教程分 为三部 : 从零基 础教起 ，一步 步教你 步入高 手行列 ! 

4 . 图文 并茂， 内容 详实。 既有 理论， 更 多实战 经验！ 



如果你 对我所 说的这 套教程 感兴趣 ，并且 有着强 烈的创 业赚钱 
欲望， 想 学习我 说的自 动化赚 钱系统 的具体 知识， 那么 , 请立即 
访 问下面 的网址 并确认 订阅， 你将立 刻-马 上的拥 有它： 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 


每天 有超过 1000 人 通过这 个链接 了解到 如何搭 建自动 化赚钱 
系 统的方 法并有 很多人 在学习 1 个月 后开始 建立自 己的自 动化在 
线生 意开始 赚钱。 他们能 做到， 我相 信你肯 定也能 !!！ 

但是 由于每 天索要 资料的 朋友太 多导致 我们没 有足够 的精力 
去开发 新的课 程产品 以便更 好的服 务你， 所 以我们 决定： 

每 天只有 的朋 友才有 权利获 取到我 们免费 发送的 

这 套价值 500 元的 搭建自 动化赚 钱系统 的珍责 教程！ 注意： 

每天 1000 人 访问， 只有前 50 名能够 获取！ 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 


特 大喜讯 ！ ！ ! 


每天前 10 名 注册刀 客营销 官网的 伙伴， 还 可以享 受到如 下的超 
值大 礼包： 

赠品 1 : 一 套完全 包装好 的产品 和网站 

直 接拿来 就可以 赚钱， 不需 要设计 网页， 打 造产品 

赠品 2 .— 个病 毒式营 销系统 

号称 10 万流量 程序， 可以 为你无 限放大 流量， 安装就 

可使用 

赠品 3 : 2000 本精 品网赚 电子书 

包含大 师曾售 价几百 上干元 的有上 百本， 国内 外经典 

的创 富秘笈 

不光可 以拿来 学习， 还可以 销售。 

赠品 4 : 4000 万庞大 的精准 数据库 

包含各 分类的 人群， 精准的 客户， 淘宝， 拍拍和 QQ 

的 数据， 包 装产品 

直接拿 来销售 就可以 赚钱， 加入 平均每 个数据 给你创 
造 1 分钱也 能带来 4 万 收入。 

赠品 5 : 刀客 营销系 统产品 免费代 理权及 合作权 
我们 后期推 出的所 有产品 都可以 免费代 理来获 取高额 
佣金， 如果 你有好 产品， 也可以 跟我们 合作， 帮你推 
广快速 销售。 


每 当机会 摆在我 的面前 ，我 都会去 尽全力 的去抓 住它哪 怕希望 


很 渺茫。 那幺 你呢？ 解决 生活中 的大部 分难题 ，脱 离苦 B 的生 
活现 状不能 靠想， 只能 靠做！ 也许 你现在 的一个 小小的 行动就 
会瞬 间改变 你的人 生收货 财富自 由人生 ！即 使教程 对你没 有任何 
的 效果， 那 你无非 仅仅是 浪费了 十几秒 钟时间 而已。 因此 

行动对 你没有 任何的 损失！ 

赶快行 动吧， 期待 和你成 为终生 的朋友 和事业 伙伴！ 


字， 还有我 自己的 名字， 虽然 他只是 看着我 并没有 任何认 出我来 的明确 表情， 但我可 以确信 
自己 没有认 错人。 他脸上 的肌肉 轻轻地 奇怪地 抽搐了 一下， 这以 前我也 曾注意 到过， 而且他 
那 双眼睛 与当年 在巴里 欧我们 常开玩 笑说剑 桥蓝的 成分比 牛津蓝 多得多 的那一 双没有 什么两 
样。 然而， 除了这 一切， 他 还是那 种让人 不会轻 易就认 错的人 一一 是那种 让人一 见如故 的人。 
当然， 此情此 景使医 生和修 道院长 都非常 激动。 我告诉 他们我 认识这 个人， 他 是个英 国人， 
是我的 朋友， 还告 诉他们 他认不 出我只 是因为 他完全 丧失了 记忆， 他们 很惊愕 地表示 同意我 
的 看法， 之后我 们一起 对他的 病情进 行了长 时间的 探讨。 然而他 们却说 不清康 维怎么 可能在 
这 种情况 下来到 重庆。 

“ 长话短 说吧， 我在 那里整 整呆了 两个多 星期， 希望 我或许 能够用 什么办 法诱导 他恢复 
记忆。 我未能 如愿， 不 过他的 身体渐 渐得到 恢复， 而且， 我 们谈了 很多。 

“ 当我坦 诚地告 诉他我 是谁还 有他又 是谁的 时候， 他很 顺从， 甚至没 有任何 异议和 争辩。 
他显出 一种含 糊不明 的兴奋 表情， 甚 至看上 去很高 兴有我 作伴。 我向他 提出我 要带他 回家， 
他 也只是 简单地 说他不 介意。 这的 确有些 失常， 他 很明显 地缺乏 任何一 种个人 欲望。 我尽快 
做 好了安 排准备 离开。 在 汉口的 领事代 办处有 我的一 个知心 朋友， 所以 没费多 少周折 便办好 
了 护照等 必要的 手续。 

“ 确实， 在我 看来， 看在康 维的情 面上， 这件事 最好不 要张扬 出去， 更不 要使之 成为报 
刊的头 版头条 新闻， 而且 我可以 高兴地 说我做 到了这 一点。 否则 的话， 就会引 起拥挤 堵塞， 
当然是 指新闻 报道的 堵塞。 

“哦 得说， 我们 是通过 一个非 常正常 的途径 离开了 中国。 先是 坐轮船 顺长江 到南京 ，然 
后再乘 火车到 上海， 刚 好当天 晚上有 一艘客 轮要到 圣怫兰 西斯科 （旧金 山）， 所 以我们 就急急 
忙忙赶 去上了 船。” 

“作为 他做得 太多了 ，” 我说， “如 果是别 人我决 不会这 么做的 。”卢 瑟福也 不否认 ，“我 
想我 不会为 别的任 何一个 人做这 么多事 ，” 他接 着说， “但 这个人 身上有 一种说 不清的 东西， 
一种很 难解释 清楚的 东西， 让你乐 意尽力 去帮助 他。” 

““ 是的， ”我也 同意， “ 他身上 有一种 独特的 魅力， 一 种很吸 引人的 气质。 这美好 的印象 
至 今也能 够记得 起来， 我 仍然把 他想作 是那个 穿一身 法兰绒 板球运 动社的 ‘青年 学生” ’。 

“真 可惜， 在 牛津你 没有认 识他， 他真是 棒极了 一一 再 也没有 其他更 合适的 词来形 容他， 
可 战后有 人说他 变了， 连 我自己 都这么 觉得， 可我又 禁不住 地认为 以他的 天赋， 他应 该做一 
些更 重要的 工作。 做一 个英王 陛下手 下的小 职员， 在我 看来不 是一个 伟人的 事业， 而 康维是 
一个 伟人或 者说他 本该成 为一个 伟人。 你 我都认 识他， 我 认为当 我说我 们不应 该忘记 那段经 
历时， 我并没 有夸大 其词。 而且， 当我 和他在 中国的 中部地 区重逢 之时， 虽然 他的大 脑一片 
空白， 他过去 的经历 也非常 神秘， 可他 身上那 种很吸 引人的 特质却 依然没 有混灭 。” 

卢 瑟福在 一种怀 旧的情 绪中顿 了顿， 然 后接着 说道： “你可 以想象 得出， 我 们在客 轮上重 
新 找回了 友谊。 我 把我所 知道的 有关他 的事情 都告诉 了他， 他很 注意地 听着， 那神态 似乎有 
点 可笑。 

“他 清楚地 记得他 来到重 庆以后 的一切 事情， 另外有 点让人 玩味的 是他并 没有忘 记那几 
门 语言， 比如， 他告诉 我说他 知道他 与印度 有某种 关系， 因 为他会 讲兴都 斯坦语 （也 说印度 
斯坦 语）。 

“到了 横滨， 轮船已 客满， 在新 来的乘 客中有 一位叫 清上近 素的钢 琴家， 途经这 里到美 
国巡回 演出， 他与我 们同桌 吃饭， 有时就 用德语 和康维 交谈， 从 这就可 以看出 往常的 康维是 
怎样外 向的一 个人， 且不说 他已经 丧失了 记忆， 如 果只是 一般的 接触交 往也看 不出他 有多大 
的 毛病。 

“离 开日本 数天后 的一个 晚上， 旅客们 把清上 近素请 到甲板 上举行 钢琴独 奏会， 康维和 
我都 去听他 演奏。 当 然噗， 他弹 得十分 精彩， 他弹 奏了几 首勃拉 姆斯和 施卡拉 迪的作 品和许 



多 肖邦的 曲子。 我不 止一次 地注意 到康维 正神情 专注地 欣赏着 音乐， 那 自然是 他过去 对音乐 
有一定 素养的 缘故。 

“到 最后， 音 乐会在 听众们 的一次 又一次 ‘再来 一首’ 的 一再请 求中延 续着， 钢 琴家也 
非常 和气地 迎合着 他们， 我相信 一定有 一些热 情的乐 迷围拢 在钢琴 周围。 他又 弹了几 首肖邦 
的 作品； 他 看来特 别钟爱 肖邦的 作品。 最 后他离 开钢琴 向后门 走去， 身后 还跟着 一群崇 拜者, 
显 然他感 到已经 为这些 乐迷做 得差不 多了。 就在 这时， 一件很 奇怪的 事情发 生了， 康 维走过 
去 坐到钢 琴前， 弹起一 段节奏 明快的 音乐。 我 听不出 是谁的 作品， 而音乐 却吸引 了清上 近素, 
他激动 地返回 甲板问 这是一 首什么 曲子， 康 维有些 古怪地 沉默了 半天， 然 后回答 说他不 知道。 

“清上 近素几 乎是叫 喊着说 这真叫 人难以 置信， 而且显 得更加 激动。 康维 看上去 在全身 
心地 努力回 忆着， 最后 说那是 一首肖 邦的练 习曲。 连 我自己 也不相 信他说 的话， 所以 当清上 
近素 坚决否 认这曲 子出自 肖邦之 手时， 我 一点都 不感到 意外。 然而， 康 维对此 事却突 然变得 
愤怒 不已， 这使 我大吃 一惊， 因 为到此 为止， 他还未 曾对任 何事情 表露过 丝毫的 情绪。 ‘我亲 
爱的朋 友，’ 清上 近素辩 解道， ‘我 知道肖 邦的任 何一件 作品， 我 敢保证 他从没 写过你 刚才弹 
的那首 曲子。 他也许 可能写 过这首 曲子， 因为 这完全 是池的 风格， 但 他的确 没有， 请 你给我 
看看 有这曲 子的乐 谱的任 何一本 版本好 吗？’ 康维 认真地 回道： ‘澳， 对了， 我想 起来了 ，这 
曲子从 没有印 刷过， 我 曾遇到 过肖邦 的一个 学生， 所 以才知 道有这 首曲子 …… 我还跟 他学到 
另 外一首 未曾发 表过的 曲子呢 。”’ 

卢瑟福 一面用 眼睛暗 示我别 插话， 一面接 着说： “ 我不知 道你是 不是个 音乐爱 好者， 但即 
使 不是， 我 也敢说 你能想 象得出 清上近 素和我 听到康 维继续 往下弹 这首曲 子时有 多激动 。我 
知道 这是他 的过去 突然而 又神秘 的一次 闪现， 是 找回他 已丧失 的东西 的第一 线索， 清 上近素 
自然已 完全陷 入了这 个音乐 问题， 这问题 的确令 人迷惑 不解， 因为肖 邦早在 1849 年就去 世了。 

“ 整个事 情如此 踢跷， 不可 思议， 或许我 该附带 说一下 至少有 十来个 人目睹 过这一 场面, 
其中， 有 一个加 利佛尼 亚大学 的知名 教授。 当然， 人们可 以轻易 就断言 康维所 讲的事 情从年 
月 时段来 看根本 就不可 能或者 几乎没 有什么 可能； 然 而这音 乐本身 就有待 于作出 解释。 如果, 
那两段 音乐不 是康维 所说的 那两首 练习曲 的话， 那么又 是什么 样的曲 子呢？ 清 上近素 向我保 
证说假 如这两 首曲子 发表过 的话， 不到半 年就会 成为演 奏家们 的保留 曲目， 尽管， 此 话有些 
夸张， 却表 明了清 上近素 对这些 曲子的 看法。 

“争论 半天， 也 没有解 决什么 问题， 而康 维仍坚 持他说 的都是 真的， 他开 始显得 有些疲 
倦， 一 我就焦 急地带 他离开 人群， 然后让 他躺下 休息。 最后 一着， 我们 决定把 这些音 乐用留 
声机录 下来。 清上 近素说 他一到 美国就 把所有 演出安 排料理 妥当； 康维 也答应 要与他 一起出 
席音乐 会并登 台演奏 几首， 可他没 能信守 诺言。 我 时常感 到这太 可惜， 说什么 这都是 一个遗 
憾。 ”卢瑟 福看了 看表， 提醒我 说赶火 车的时 间还很 充裕， 而 他的故 事实际 上也快 讲完了 。“因 
为那 天晚上 一一 就是 钢琴独 奏音乐 会的当 天晚上 一一 他恢复 了记忆 。” 

“我们 俩都回 到床上 躺下， 我怎 么都睡 不着， 而 他也来 到了我 的舱室 把一切 都告诉 了我。 

“他 的脸紧 绷着， 布满了 悲伤， 我只 能这样 描述， 那是一 种刻骨 铭心的 悲伤， 一 种同常 
人一样 的哀伤 表情， 你 知道， 我的 意思是 一一 那是 一种漠 然或者 说没有 个性的 表情， 些许无 
奈， 些许 失意的 样子。 他说他 想起了 一切， 就是在 清上近 素弹钢 琴的时 候开始 回忆起 一些东 
西， 虽然只 是断断 续续， 支 离破碎 的记忆 片段。 他 在我的 床边坐 了很长 时间， 我也没 有打搅 
他， 让 他慢慢 去想， 用 他自己 愿意的 方式讲 述他的 故事。 我 说他能 够恢复 记忆令 我非常 高兴， 
但如果 他本来 不愿回 忆这些 往事， 我 会感到 难过。 他抬起 了头， 然后对 我说了 句我以 为是过 
分抬举 的话， ‘谢天 谢地， 卢瑟福 ，’ 他说， ‘你真 有想象 的天赋 啊。’ 过一 会儿， 我起 身穿好 
衣服， 劝他 也穿好 衣服， 然后， 两个 人一起 来回在 甲板上 散步。 这是个 宁静的 夜晚， 繁星满 
天， 而 且也很 暖和， 大 海看上 去一片 苍白而 粘腻的 样子， 仿佛 是凝结 起来的 牛奶。 要 不是因 
为机器 的轰鸣 震动， 我们 简直就 像在广 场上漫 步了。 我让康 维继续 自由地 讲述他 的故事 ，也 



没有 提任何 问题。 将 近天快 亮时， 他就开 始不停 地讲， 滔滔 不绝， 等他讲 完时， 已经 是吃早 
餐的 时间， 太阳也 升得老 高了。 

“我说 ‘他讲 完了’ 并 不是指 除此之 外他再 也没有 告诉我 更多的 事情， 在 后来的 一天一 
夜里他 还补充 了很重 要一些 情况。 他 很不愉 快睡不 着觉， 于 是差不 多一直 都在不 停地讲 。第 
二天半 夜时分 客轮按 时到达 旧金山 ，那 一夜 我们都 在客舱 里喝酒 叙旧; 大约 10 点 钟他出 去了， 
这一去 我就再 也没有 见过他 。” 

“ 你该不 是在说 …… ” 我脑海 里闪过 一幅自 杀的情 景一月 附 平静从 容的自 杀场面 我曾在 
从圣头 岛到君 王镇的 邮轮上 见过。 

卢 瑟福听 后大笑 起来， “噢， 我 的上帝 ，不， 他可 不是那 种人。 他只 不过是 乘我不 备溜掉 
而已， 要上 岸那是 够容易 的了， 但是， 要 是我派 人去找 的话， 他 一定会 发现要 避开跟 踪是很 
难的。 当然， 我的 确也派 人去找 过他， 可后 来得知 他千方 百计地 上到一 艘向南 航行到 斐济运 
送香 蕉的货 船上当 了船工 。” 

“你 是怎么 知道的 呢？” 

“再 直接不 过了， 三 个月之 后他从 曼谷写 信告诉 我的， 信 里还附 了一张 汇票， 说 是为偿 
还 我为他 花费的 一切， 他在 信里向 我表示 了谢意 并说他 很好， 还 说他正 打算去 西北方 向进行 
一 次长途 旅行， 就这些 。” 

“他是 什么意 思？” 

“ 是呀， 这太含 糊了， 不 是吗？ 有很多 地方都 在曼谷 的西北 方向， 就连柏 林也在 曼谷的 
西北 方向嘛 。” 

卢 瑟福停 下来， 把我 的杯子 添满， 也 把自己 的杯子 满上。 

“ 这是个 离奇的 故事， 或 者是他 故意把 故事讲 得如此 离奇， 我无从 所知。 音乐曲 子的来 
历固 然令人 迷惑， 可更 让我不 解的是 康维是 如何神 秘地来 到那家 中国教 会医院 这件事 。” 我说 
出 了这一 想法。 卢 瑟福回 答说： “事实 上这是 同一问 题的两 个方面 。”“ 那么， 他 到底是 怎样来 
到重庆 的呢？ ”我 问道， “我想 那天晚 上在轮 船上他 一定告 诉过你 了。” 

“ 他是说 了一些 情况， 可我 觉得很 荒谬， 我已 经给你 讲了这 么多， 剩下的 就得保 密了。 
只 能告诉 你那是 一个相 当长的 故事， 在你去 赶火车 之前， 恐怕讲 个大概 都来不 及了。 不过， 
还巧， 还有 个更方 便的方 法可以 补救； 我 对自己 搞文学 创作这 一行当 并不太 自信， 可 康维的 
故事 的确深 深吸引 了我， 令我反 复咀嚼 品味， 于是 我开始 把我们 在客轮 上所谈 的东西 简略记 
录了 下来， 所以 我不会 把细节 忘掉， 后来， 这个故 事的某 些方面 开始占 据了我 的创作 思维， 
有一种 冲动驱 使我更 进步， 把 支离破 碎的片 断组织 成一个 完整的 故事。 这个， 我并不 是说我 
虚构或 者篡改 了某些 成分， 他所给 我讲的 一切当 中己有 足够的 素材， 他 讲话很 流利， 而且很 
有描 述环境 气氛的 天赋， 还有 我觉得 自己已 经开始 理解他 。” 卢瑟福 说着， 起身 取来一 个公文 
包， 从里 边拿出 一像打 印好的 手稿。 “给， 这 就是， 这么 说吧， 你想 怎么处 置就怎 么处置 吧！” 

“你这 么做， 意思 是木是 认为我 并不会 相信这 个故事 呢？” 

“噢， 话可别 说得那 么早， 不过请 记住， 要是 你的确 相信， 那它将 符合特 图利尔 的著名 
理由 一一 你记 得不？ 一一 天下没 有不可 能发生 的事。 也许 这种辩 证不算 太糟， 请告诉 我对于 
这 一切， 你有 何想法 。” 

我带 上这些 书稿， 在去奥 斯登的 快车上 读了其 中的大 部分。 我本打 算回到 英国后 写封长 
信 并把稿 件寄还 给他， 可是 耽搁了 几天， 我还没 把信寄 出去， 却收 到卢瑟 福的一 封短信 ，信 
上说 他又要 四处漫 游了， 在几个 月内不 会有个 固定的 地址， 他说 是要去 到克什 米尔， 也就是 
“东 方”。 这我并 不觉得 奇怪。 



第一章 


5 月中 旬的巴 斯库， 局 势变得 更糟。 到 20 号这 天从白 夏瓦安 排到巴 斯库疏 散白人 居民的 
空军飞 机都已 抵达。 

需要 疏散的 人约有 80 来个， 大部分 都安全 地乘军 用运输 机飞过 了群山 众壑。 有几 架式样 
不 一的杂 牌飞机 也投入 此项遣 送任务 之中， 其 中有一 架小型 客机， 是印 度禅达 坡邦主 借给空 
军使 用的。 

大 约上午 10 时 左右， 有四个 乘客上 了这架 飞机， 他 们是： 东方布 道团的 罗伯特 •布 琳克 
罗 小姐， 美国 人亨利 • 巴 纳德， 领事赫 夫 • 康维和 副领事 查尔斯 • 马林逊 上尉。 

以 上这几 个人的 名字后 来曾出 现在印 度和英 国的报 纸上。 康维， 时年 37 岁， 在巴 斯库呆 
了 两年， 他所 从事的 工作， 从 所经过 的事情 看来， 就像是 赛马中 下错了 赌注， 欲 罢不能 ，而 
他生 命中的 一个片 段也就 此告一 段落。 

本来， 几 个星期 之后， 或者 在英国 休几个 月的假 之后， 他将要 被派驻 另外一 个地方 ，东 
京 或者德 黑兰， 马 尼拉或 是马斯 喀特。 从事他 这种职 业的人 永远不 知道将 来会是 怎样， 他在 
领事 馆工作 已经十 来年， 这十 年时间 已足够 检验他 的工作 能力， 估 价出自 己有多 少机遇 。他 
清 楚那些 肥缺并 不属于 自己， 而这也 的确令 他得到 安慰， 而 不只是 “吃不 到葡萄 就说葡 萄酸” 
的那 种观以 自慰来 表明自 己 根本不 喜欢那 些肥缺 。他 更乐于 做一些 不太正 式却有 情趣的 工作， 
即 便薪水 不高， 通常 也不是 常人眼 中的好 工作。 这 无疑在 别人看 来他办 事很不 髙明， 而实际 
上， 他自己 感觉还 干得满 不错， 因 为这十 年他过 得还算 充实而 愉快。 

他身材 高大， 有 着深古 铜色的 皮肤， 一双灰 蓝色的 眼睛， 棕色 的头发 修剪得 短短的 。他 
不笑 的时候 着上去 严肃而 忧郁， 但 这样的 时候并 不多， 可一 笑起来 他又显 得有些 孩子气 ，他 
工作太 过于紧 张或者 喝酒过 量时， 左眼附 近会出 现一丝 轻微的 抽搐。 在 撤离前 一夜他 一直在 
捆扎 和销毁 文件， 所 以当他 爬上飞 机时， 他 脸上的 那种抽 搐更加 明显， 他已经 精疲力 竭了。 
而 令他特 别高兴 的是他 被安排 进这架 邦主的 豪华座 机而不 是拥挤 不堪的 军用运 输机。 当飞机 
升 向高空 之时， 他 让自己 尽量坐 得舒展 一些， 他是 那种能 适应艰 苦条件 的人， 很少会 想到要 
什么舒 适的生 活来作 补偿。 

他 的精神 又振奋 起来， 心 里想着 尽管可 能要忍 受到撒 马尔罕 的艰辛 路程， 但从伦 敦到巴 
黎 他将舒 适而安 逸地在 飞机上 度过。 

飞了一 个多小 时后， 马林逊 说他觉 得飞机 并没有 按直线 飞行， 然后 马上坐 到最前 面的位 
子上。 他是个 二十当 头的小 伙子， 粉 棕色的 脸颊， 看上去 很聪明 但缺乏 很好的 教育， 这是公 
立 学校的 局限造 成的， 不过 也有他 自己的 优点。 他 被派往 巴斯库 的主要 原因是 有一次 考试未 
能 通过， 在巴 斯库， 康维 与他共 处了六 个月， 现在 康维有 些喜欢 他了。 可康维 不愿费 神与他 
说话， 他懒 洋洋地 睁开眼 说道： “飞机 飞哪条 航线， 飞行 员应该 最清楚 。” 

又 过了半 小时， 疲 倦和飞 机马达 的轰鸣 快使他 睡着的 时候， 马林 逊再次 打扰他 说：“ 我说， 
康维， 我 觉得费 纳并没 有在驾 驶这飞 机？” 

“噢， 他没有 在驾驶 飞机户 

“例 才那家 伙转过 头来， 我发 誓他不 是费纳 。” 

“这很 难说， 隔着 玻璃板 。” 

“ 在任何 地方， 我都 认得出 费纳 这张脸 。” 

“哈， 他 可能是 别的什 么人， 这没 有什么 。” 

“可费 纳肯定 地告诉 过我是 他来驾 驶这架 飞机的 呀。” 

“他 们一定 改变了 主意， 让他去 开别的 一架了 吧。” 

“ 那么， 这人 又是谁 呢？” 



“我 亲爱的 孩子， 我怎 么会知 道呢！ 你可 不要以 为每个 空军上 尉的脸 我都能 记得住 。” 

“ 我认识 他们当 中的很 多人， 可我 认不出 这家伙 。” 

“那他 一定是 其中你 不认识 的一个 了。” 康 维笑了 笑继续 说道， “我 们很快 就可以 到达白 
夏瓦， 到时 你去和 他交个 朋友， 亲自问 问不就 得了嘛 。” 

“这样 下去， 我们 根本到 不了白 夏瓦， 飞机完 全偏离 了正常 航线， 还他妈 的飞那 样高， 
根本看 不清到 了哪里 。” 

康 维并不 担心， 他 习惯于 乘飞机 旅行， 所 以把一 切都想 当然。 更 何况， 到 白夏瓦 之后， 
他也 没什么 特别的 事急于 要做， 也没有 什么特 别想见 的人， 所以， 航程是 6 个小 时还是 4 个 
小时 对他来 说无关 紧要， 他还未 结婚， 到了 白夏瓦 也不会 有什么 温柔的 问候， 他 是有些 朋友， 
其 中有几 个也许 会带他 上夜总 会请他 喝酒， 这 是一种 惬意的 期待， 但他也 不是特 别渴望 这样。 

当他 回顾过 去同样 愉快却 并非完 全令他 满意的 十年时 光时， 并没有 那种怀 旧式的 叹息。 
变幻 无常， 难得 的空闲 间歇之 后又变 得很不 安定， 这 就是他 自己对 过去十 年的最 好总结 ，也 
是 对世界 局势的 概括。 他 想起巴 斯库、 北平、 澳 门和其 他一些 他经常 光顾的 地方， 最 遥远的 
要数 牛津， 战后他 曾回到 那里当 过几年 学监， 讲 授东方 历史； 在 铺满阳 光的图 书馆里 查阅那 
些 尘封的 资料； 推着 自行车 在校园 漫步， 这情 景很吸 引人， 但并没 有让他 激动； 他仍 有一种 
感觉， 那就是 自己仍 然是过 去的一 部分。 

一阵 熟悉的 倾斜， 提 醒他飞 机就要 降落。 他很想 开开马 林逊的 玩笑， 打趣 他那坐 立不安 
的 样子， 要 不是那 小子突 然站了 起来， 让 他的头 “膨” 地 撞到舱 顶上， 他 真会这 么做。 这时， 
马 林逊把 正在过 道另一 边的座 位上打 瞌睡的 美国人 巴纳德 弄醒。 “ 我的上 帝！” 他惊叫 起来， 
“看那 边。” 

康 维看了 过去， 可 看到的 当然不 是他所 预料得 到的， 假 如他的 确已经 预感到 了什么 的话。 
他看 到的不 是按几 何图案 排列的 整齐的 军营和 巨大的 长方形 机库， 呈现 他眼前 的只是 一片被 
太 阳烤成 红褐色 的广阔 荒原静 躺在茫 茫浓雾 之下。 尽 管飞机 在迅速 下降， 但仍 然髙出 普通飞 
行高度 许多。 从 他那个 角度， 隐约可 以辨出 一些长 长的， 呈波状 起伏的 山脉， 这些山 脉的高 
度离 云雾绕 绕的山 谷也许 只有一 英里， 尽管康 维以前 从未从 这种海 拔高度 看过， 但这 的确是 
典型 的边疆 景色， 给 人一种 奇怪而 深刻的 印象。 这使他 有一种 直觉， 这地 方就在 白夏瓦 附近, 
“我 认不出 这到底 是个什 么地方 。” 他喃喃 说着， 然 后悄悄 （他不 想惊动 别人） 朝马林 逊耳语 
道： “看 来你是 对的， 这飞行 员迷失 航向了 。” 

飞 机正以 骇人的 速度下 降着， 越 往下， 空 气变得 越热， 底下 的土地 灼热得 就像是 突然开 
了膛的 火炉。 一座 连一座 的山峰 从地平 线上隆 起峻峭 崎岖的 背影； 飞机 正掠过 山峰， 沿着一 
条弯 曲似弓 的山谷 飞行， 谷 底布满 岩石和 干枯的 河床， 看上 去就像 撒满栗 子壳的 地板； 飞机 
在气流 中使劲 摇摆颠 簸着， 让人 难受得 就像坐 在浪涛 上的小 船里， 这四 个乘客 都不得 不紧紧 
抓住 座位。 

“ 看来他 想着陆 了！” 美国人 用嘶哑 的声音 喊道。 

“ 不可能 ，”马 林逊反 驳道， “如 果他真 这样， 那他是 疯了， 他会 把飞机 坠毁， 然后 …… 。” 

然而， 飞机 真的着 陆了。 飞行员 以不错 的技术 让飞机 颠簸着 滑向一 条溪谷 旁的小 空地并 
稳稳地 停在了 那里。 此后 发生的 事情更 令人费 解且让 人疑虑 担忧。 一群 满脸胡 子包着 头巾的 
土著 人从四 面八方 涌来， 把飞 机团团 围住， 除飞 行员外 不让任 何人下 飞机。 那 飞行员 爬下飞 
机后和 他们激 动地说 着话， 这 清楚地 表明， 他根 本不是 费纳， 也 不是英 国人， 甚至连 欧洲人 
都 不是。 这时， 那些人 从附近 的油料 堆里取 来几桶 汽油， 然 后倒进 容量特 别大的 飞机油 箱里。 
被困在 飞机里 的四位 乘客都 怒不可 遏地叫 喊着， 可 那些人 却报以 幸灾乐 祸的喀 皮笑脸 或干脆 
就视而 不见。 如 果他们 试图下 飞机， 哪 怕是最 轻微的 动作都 会招来 20 条枪的 恐吓。 康 维懂一 
点当地 的普什 图语， 就用它 大声和 这些人 论理， 却没 有用， 而他 用任何 一种语 言与飞 行员交 
涉， 那 家伙唯 一的反 应就是 暗含挑 衅地挥 舞他那 把左轮 手枪。 



正午的 太阳火 焰般烤 在机舱 顶部， 使飞机 里的空 气闷热 得令人 窒息， 再加上 竭力的 抗争， 
几乎让 他们几 个昏晕 过去， 可他们 却毫无 办法， 因为 在疏散 撤离时 他们都 不准带 武器。 

终于 油箱灌 满了， 盖子被 拧上。 一 只装满 温水的 油桶从 机窗那 儿递了 进来， 尽管 这些人 
似 乎没有 敌意， 可他们 却不回 答任何 问题。 

同那帮 人又扯 了半天 之后， 飞行 员回到 机舱， 一 个帕坦 人笨拙 地转动 了一下 螺旋桨 ，飞 
机又启 动了。 就在 这么个 有限、 狭窄的 地方， 而 且负担 着很多 汽油， 可 起飞似 乎比降 落还要 
灵巧 熟练。 飞机又 高高地 升入雾 蒙蒙的 空中， 然 后转头 向东， 似乎 在调整 航线， 此时 已是午 
后。 

真 是件非 同寻常 而令人 迷惑的 事情！ 当凉爽 的空气 让他们 清醒过 来时， 这 些乘客 几乎不 
能相信 这事发 生过。 

这样的 暴行， 在动 荡不安 的前线 地区的 骚乱事 端记录 中也找 不出第 二件， 也没有 什么先 
例可以 援引。 要是他 们几个 没有成 为这一 暴行的 牺牲品 的话， 那的 确会让 人难以 置信。 

怀 疑之后 跟着就 是义愤 填膺， 这 是很自 然的， 而 义愤之 后则是 不安和 焦虑。 

马林逊 道出了 自己的 推测： 有人绑 架他们 以勒索 赎金， 没有 其它让 大家更 容易接 受的说 
法了。 

这种伎 俩并不 新鲜， 但所用 的手段 非常特 殊且很 高明。 想想 眼下所 经历的 这种事 也不是 
头 一例， 大伙心 里多少 舒坦了 一些。 毕竟， 以前也 曾发生 过绑架 事件， 而大都 以好的 结局收 
场。 这 些土著 人最多 把你关 进山洞 之中直 到政府 付够了 赎金， 然后， 把你 放掉； 你会 得到相 
当 公平的 处置， 再 说付给 他们的 钱也不 是你自 己的， 只不过 这种事 有些令 人难堪 罢了， 然后 
呢， 空 军部队 就会派 一支轰 炸飞行 中队， 你得 以平安 离开， 于是 你的余 生就会 有一段 精彩的 
故事讲 给大家 听了。 

马林 逊有些 慌张地 阐明了 自己的 看法， 巴纳 德这个 美国人 却显得 很滑稽 ：“先 生们， 我敢 
说， 对 某些人 来说， 这的确 是一种 聪明的 推测， 可 我看不 出你们 的空军 到底有 什么辉 煌的成 
就。 你们英 国人常 拿芝加 哥等地 的劫机 事件开 玩笑， 而我 想不起 任何一 个持枪 歹徒曾 驾着山 
姆大叔 的某一 架飞机 逃跑的 先例， 我感 到怀疑 的还有 一点， 就是 这家伙 是如何 处置了 那位真 
正 该开这 架飞机 的飞行 员的； 他肯定 是被塞 进沙袋 里了， 我打赌 。” 说罢， 他打了 个哈欠 ，他 
是 个高大 而肥胖 的人， 一张 顽强的 脸上刻 着幽默 滑稽的 皱纹， 但 这并不 能抵消 他带点 悲观色 
彩的 眼袋。 在巴 斯库， 没有人 对他有 更多的 了解， 除 了知道 他来自 波兰， 也有 猜测他 的营生 
与石 油有点 关系。 

而康维 此时正 忙于做 一件很 实际的 事情。 他把他 们每个 人身上 所有的 纸片收 集起来 ，然 
后用各 种本地 语言在 上面写 上求救 信号， 每隔 一段时 间就朝 地面投 几片。 在这 种渺无 人烟的 
地方， 机会很 渺茫， 但还 是值得 一试。 

这第四 位坐在 飞机里 的人， 布 琳克罗 小姐撇 着嘴， 挺着 腰坐在 那儿。 很少 说话， 也没有 
抱怨， 她 是个瘦 小但很 坚强的 女人， 她此时 的神情 就像是 被强迫 去参加 一个她 根本不 喜欢的 
晚会 似的。 

康维 来不及 像另外 两个男 士那样 说话， 因为要 把求救 信号译 成本地 语需要 高度集 中注意 
力。 不过， 有人问 话他还 是给予 回答， 并且， 勉 强同意 马林逊 “ 绑架” 的 推测， 在某 种程度 
上， 他也 同意巴 纳德对 空军的 谴责。 “ 当然， 这件事 到底怎 样发生 是应该 看得出 来的， 在那种 
动荡 不安的 地方， 一 个穿着 航空服 的人看 起来很 像另外 一个， 这并不 奇怪， 没 有人会 怀疑一 
个看 上去对 业务在 行又穿 着得当 的人。 这家 伙一定 了解一 些东西 一一 比如， 信号 指令等 ，很 
明显， 他 也懂得 怎样操 纵飞机 …… 还有， 我同 意你的 看法， 这种 事一定 会有人 遭殃， 有人要 
惹麻 烦的， 你完 全可以 相信， 尽管 我怀疑 不是他 。” 

“ 好哇， 先生 ，” 巴纳德 说道， “我确 实很佩 服你能 看到问 题的两 面性， 无疑， 这 是最合 
适的 态度， 甚至当 你被欺 骗时都 应当这 样。” 



美 国人， 康 维了解 得很。 他们习 惯于说 些自负 的话， 但 也不冒 犯人， 他宽 容地笑 了笑， 
却没 有再说 什么。 

他 感到很 困倦。 那是 一种想 着随时 可能发 生危险 却又无 法避开 的无可 奈何的 困倦。 

直 到下午 很晚的 时候， 巴纳 德和马 林逊还 在争论 不休， 偶尔有 一两个 看法， 康维 还听得 
进去， 可当他 俩向他 征询某 个看法 时却发 现他已 睡着。 

“累垮 了吧， ”马林 逊说， “ 过了这 么几个 星期， 也难怪 。” 

“你是 他的朋 友？” 巴纳 德问。 

“我 和他在 领事馆 一起工 作过， 刚巧我 知道过 去四天 四夜他 都没有 合眼， 实 际上， 我们 
真他 妈够幸 运的， 有他和 咱们一 块缩在 这么一 个小小 角落。 除 了他懂 得多种 语言， 他 自有一 
套 与人打 交道的 办法， 如果 有人能 够帮助 我们摆 脱困境 的话， 他也 会去这 么做， 但他 对大部 
分事情 都很冷 淡。” 

“ 好吧， 就 让他睡 吧！” 巴纳 德表示 同意。 

布 琳克罗 小姐终 于进出 一句： “我倒 觉得他 像是个 勇敢的 男子汉 。” 

而 康维反 倒不太 相信店 已是个 很勇敢 的人。 他实 在太疲 倦了， 他闭 着双眼 但没有 睡着， 
他能 听到和 感觉到 飞机运 行中的 每一次 摆动， 而且也 听到马 林逊对 自己的 那一番 称赞， 他的 
心 里感到 有些得 意同时 又充满 忧虑。 此 时他感 到有些 反胃， 这是 他精神 焦虑不 安时的 身体反 
应。 以他 过去的 体验和 经历， 他 清楚， 自 己并不 属于那 种因喜 欢冒险 而冒险 的人。 

眼下这 件事情 在某种 程度上 有时也 让他感 到一种 激情的 冲动， 那是 一种让 沮丧迟 钝的情 
感世 界得到 净化、 洗礼的 冲动。 但他 绝不愿 意拿生 命来开 玩笑。 

早在 12 年前 他就开 始痛恨 在法国 堑壕战 中经历 的残酷 冒险, 有几次 是拒绝 毫无可 能奏效 
的无 畏行动 才免于 一死。 甚 至他那 准尉军 衔的获 得也并 非都因 勇气和 胆量， 而 是因为 伤筋费 
神 地开发 出某种 耐久性 技术。 自 从开战 以来， 无论什 么时候 再遇上 危险， 他都 渐渐对 它们失 
去 兴趣， 除非是 这种危 险可以 让他获 得过度 恐怖的 刺激。 

他 仍然闭 着眼， 听到 马林逊 的话， 他有 所触动 且有些 沮丧。 命中 注定， 他 的镇定 总是与 
勇气 相悻， 而现 在这种 心态， 实际上 是某种 没有激 情更没 有男子 气概的 表现。 在 他看来 ，大 
伙 都处于 一种糟 糕透顶 的尴尬 处境， 而此时 他心里 非但没 有激起 充分的 胆量与 勇气， 反倒对 
任何 将要来 临的麻 烦感到 极端的 厌恶和 烦躁。 

他预见 到在某 些情况 下他必 须按照 推测来 行动。 比 方说， 布 琳克罗 小姐也 在场， 而她是 
个 女性， 她 要比其 他任何 人都更 在乎这 件事， 他担 心在这 种场面 自己难 免会做 出不相 称的举 
动。 然 而他做 了一番 像是刚 刚醒来 的样子 之后， 首先就 同布琳 克罗小 姐说起 话来。 他 发现她 
竟不 年轻也 不漂亮 一一 德行 也不敢 恭维， 不过， 在这样 的困境 之中， 这 样的人 却非常 可靠， 
也在这 样的处 境之中 他们会 很快发 现自己 的长处 并加以 发挥。 

他也 着实为 她感到 难过， 因为 他注意 到马林 逊和那 个美国 人都不 喜欢传 教士， 尤 其是女 
传 教士， 他本 人并没 有什么 成见， 但是 他却担 心她对 他的直 率不太 习惯， 甚至 会觉得 很难为 
情。 

“ 看来， 我们己 经处于 一种奇 怪的进 退两难 的窘境 ，” 他朝 她轻声 说道， “ 但是我 很高兴 
你能冷 静地面 对它， 而且我 并不认 为真会 有什么 可怕的 事情降 临到我 们头上 。” 

“如 果你能 够阻止 的话， 那就 一定不 会发生 。” 她的 回答并 没有让 他感到 安慰。 

“ 你得 让我知 道我们 能够做 些什么 让你轻 松一些 。” 

巴纳 德抢过 话头， “轻 松？” 他扯着 嘶哑的 嗓音嘟 喊道， “怎 么了？ 我们当 然轻松 自在， 
我们正 在享受 旅行的 快乐， 可惜， 我们没 有扑克 一一 要不我 们就可 以打几 局桥牌 了。” 

康维虽 不喜欢 桥牌， 但他对 这种乐 观颇为 赞赏。 “我想 布琳克 罗小姐 不打牌 。” 他笑 着说。 
可 传教士 却轻快 地转过 身来反 驳道： “我 真会打 牌呢， 而且， 我从 未发觉 扑克牌 里有什 么有害 
的 东西， 《圣 经》 里也 没有什 么反对 打牌的 条文， 



他们 都笑了 起来， 似乎 有些感 激她给 他们找 到一个 借口。 不管 怎样， 康维 并不认 为她歇 
斯 底里。 

整个 下午， 飞 机都在 高空的 薄雾中 翱翔， 由于 飞得太 髙而无 法看清 下面的 东西。 时不时 
地， 每 隔稍长 的一段 距离， 这慢 纱般的 轻雾间 或消散 开去， 下面 就呈现 出锯齿 状凸凹 不一的 
山峰 的轮廓 和某条 不知名 的河 流隐约 闪烁的 水光。 还可 以粗 略地根 据太阳 的位 置判断 得出来 
飞机仍 在向东 飞行， 偶 尔偏向 北方； 然而， 飞机要 飞向何 处还得 看飞行 速度， 这康维 就无法 
准确 地推断 出来。 

可以 想得到 这飞机 可能已 消耗了 大量的 汽油； 不 过这也 得看具 体情况 而定， 康维 并不了 
解飞机 的技术 性能， 但他坚 信这飞 行员， 且 不管他 是谁， 肯 定是个 十足的 行家； 能在 岩石遍 
布的山 沟里着 陆就能 证明这 一点， 还有此 后发生 的其他 事情中 也可以 看出。 康 维无法 抑制一 
种 情感， 一种始 终属于 他的， 总伴随 着曾让 他荣耀 过的优 越感和 无可争 议的能 力而产 生的情 
感。 

他是如 此地习 惯于别 人向他 求助， 以至 于当他 仅仅意 识到某 个人不 想求助 也不需 要帮助 
都会让 他平静 下来， 甚至在 日后更 令人窘 困的场 合中都 会保持 清醒与 冷静。 可是， 康 维不愿 
他 的同伴 们来分 享这种 微妙的 情感。 他明 白比起 自己， 他 们几个 应该有 更多各 自的理 由感到 
焦虑 不安。 

比如， 巴 林逊已 在英国 与一个 姑娘订 了婚； 巴 纳德也 可能有 家室； 布琳克 罗小姐 则有工 
作， 假期什 么的， 管 她怎么 认为。 不知是 否出于 偶然， 马林 逊恰恰 又是最 不镇静 的一个 ，随 
着时 间一个 小时， 一个 小时地 流走， 他也 渐渐变 得越来 越激动 —— 敏感， 而且， 对康 维那张 
冷冷 的没有 热情的 脸也开 始不满 起来， 原 先他在 背地里 对这种 冷静还 大加称 赞过一 番呢。 

不一 会儿， 一场 激烈的 争论在 飞机轰 鸣的马 达声中 开始。 “看这 边，” 马林 逊怒气 冲冲地 
吼道 ，“ 难道咱 们就这 样百无 聊赖地 坐在这 儿听任 这疯子 为所欲 为吗？ 有 没有什 么办法 不砸掉 
隔 船板就 把那家 伙弄出 来？” 

“根本 没办法 ，” 康维 答道， “ 他有武 器而我 们手无 寸铁， 另外， 我 们没有 人知道 怎样操 
纵飞 机让它 着陆嘛 。” 

“ 这 该不会 太难， 我敢 说你能 办得到 。” 

“亲 爱的马 林逊， 为什 么总要 我去创 造这样 的奇迹 呢？” 

“唉， 不管怎 么说， 现 在这种 情况已 经够让 我心烦 的了； 难 道咱们 就不能 让这家 伙把飞 
机 降下来 吗？” 

“ 你说该 怎么做 呢？” 

马林 逊更加 急躁， “晦， 他不 就在那 儿吗？ 差 不多就 离我们 6 英尺， 而且， fiR 们 三个对 
付 他一个 人哪！ 难道 老这样 眼睁睁 盯着他 该死的 背影？ 至少， 我 们可以 逼迫他 讲出事 实真相 
嘛。” 

“那 好吧， 咱们 试试。 ”康维 说着， 三步并 作两步 朝客舱 与驾驶 舱之间 的隔板 走去。 这驾 
驶舱 位于飞 机前端 稍高的 位置， 有一块 进长约 6 英寸 （时） 的正方 形玻璃 隔板， 可以 滑动打 
开， 透 过它， 飞 行员只 用把头 一转， 稍俯 一下身 就可以 与乘客 交流。 康 维用指 关节叩 了几下 
玻璃 隔板， 里 面的反 应差不 多如他 所料那 样滑稽 可笑。 玻璃 被滑到 边上， 左轮 手枪的 枪管冲 
他指 了指， 没有 说上半 句话， 就 这样， 康维没 有与那 家伙争 辩什么 就退了 下来， 玻璃 又给关 
上了。 

一直静 观事态 的马林 逊并不 满足于 这样的 结果。 “我 认为他 并不真 放开枪 ，” 他嘴 咕道， 
“可 能只是 吓唬人 。” 

“没错 ，” 康 维也同 意这一 看法， “但 我觉得 最好是 你来证 实证实 。” 

“唉， 我倒觉 得咱们 应该起 来反抗 才对， 而不是 这样听 凭这家 伙摆布 。” 

康 维表示 赞同。 通过 红衣战 士协会 的社交 场合以 及学生 时代的 历史教 科书， 他认 识到这 



样 一种惯 例式的 传统， 那就 是英国 人英勇 无畏， 从不 投降， 且从来 不败。 而他 却说： “ 不择时 
机而且 没有取 胜把握 就仓促 上阵， 那 是很不 明智的 举动， 我可 不是那 种英雄 。” 

“说 得好， 先生 ，” 巴纳 德热心 地插了 进来， “ 当你被 人任意 摆布的 时候， 你也要 心甘情 
愿 地听之 任之， 逆来顺 受峻， 要 是我， 只要还 活着就 要今朝 有酒今 朝醉， 抽 一支雪 茄吧！ 我 
希望 你们不 要以为 会有额 外的危 险将降 临到我 们身上 。” 

“ 我倒不 介意， 不过这 恐怕会 让布琳 克罗小 姐不舒 服。” 

巴纳 德反应 挺快， 马上赔 不是： “对 不起， 女士， 我抽 烟不会 妨碍你 吧？” 

“不不 ，” 她通情 达理地 答道， “我自 己并不 吸烟， 但我喜 欢雪茄 的味道 。” 

康维觉 得所有 的女人 都会这 么说， 而布 琳克罗 报自然 就是最 典型的 一个， 无 论如何 ，马 
林逊的 激动情 绪稻平 静下来 一些。 为 了表示 友好， 他 给康维 递上一 支烟， 自己却 没有抽 一支。 

“我知 道你是 什么感 觉，” 康给 温和地 说道， “我们 面临的 前景很 不妙， 从某种 程度上 说还要 
更糟， 因为对 付这种 事我们 没有多 少办法 。” 

“ 换个角 度讲， 也有 可能会 朝好的 方面发 展呢。 ”他不 禁又补 充道。 他 仍然感 到非常 疲惫。 
而 他的性 格中有 某种一 般人称 作“懒 散”的 东西， 尽管不 是那么 突出。 在 迫不得 已的情 况下, 
没 有人有 能力去 对付更 棘手的 问题， 而且很 少有人 会更好 地承担 责任； 实 际上， 他并 不热衷 
于付诸 行动， 也不愿 意承担 责任。 这两 者都体 现于他 的言行 之中， 而且 他把这 两者结 合得恰 
到 好处。 可他总 盘算着 让其他 能够胜 任或者 干得更 好的人 来实际 操作。 在 某种程 度上说 ，无 
疑 是这种 小聪明 使他 在部队 服役中 获得 成功并 且承担 的风险 比 预想的 要少。 现在， 他 没有足 
够 的野心 和勇气 把责任 硬推给 别人， 或者在 真正无 事可做 的时候 为自己 的无动 于衷作 一番振 
振 有词的 标榜。 

他 的敏捷 有时只 能看作 是一种 草率而 简单的 举止， 而他 在危急 时刻的 冷静， 虽令人 钦佩, 
却经常 让人觉 得过分 谨慎。 官 方人士 却喜欢 认为康 维是一 个把努 力的目 标强加 给自己 的人， 
他 表面上 的无动 于衷只 是掩藏 他丰富 而良好 的情感 素养的 外衣。 

一种暗 暗的怀 疑一直 伴随着 康维， 有 时这种 怀疑像 急流一 般直涌 上来， 难 道他真 的是表 
里如一 地沉着 冷静， 无论 发生什 么事都 丝毫不 在乎。 不过， 如这 “ 懒散” 一词 也是不 太妥贴 
的 说法， 大多数 外人对 他的看 法有失 偏颇， 其实他 的这种 个性， 非常简 单却令 人迷惑 一一 他 
只 是喜欢 清静、 沉思， 还有 他乐于 独处。 

他已 经屈身 侧坐了 这么长 时间， 而现在 也没什 么事， 于 是干脆 就靠回 座位睡 起觉来 。当 
他醒 来时， 他发觉 其他几 个人， 不管 先前那 种种的 担忧和 焦虑， 照样屈 服了。 布琳克 罗小姐 
闭 着眼直 绷绷地 坐着， 像 一禅陈 旧而失 去光泽 的时装 塑模； 马林 逊身子 前倾， 懒洋洋 地靠坐 
在座 位上， 一只 手撑着 下巴， 那个美 国优已 是鼾声 如雷。 没有什 么理由 包括刚 才的大 喊大叫 
使他 们如此 困倦， 康 维考虑 得比所 有人都 明智。 忽然， 他感 到自己 身上涌 起一阵 轻轻的 眩晕， 
心 也评怦 直跳， 然 后感到 有一种 力量在 猛烈地 吸吞着 自己。 他记 得过去 也曾有 过一次 类似的 
反应 一一 那 是在瑞 土的阿 尔卑斯 山上。 

不久， 他转头 朝窗外 望去。 但见， 天 空碧蓝 如洗， 午 后的明 媚阳光 下一种 梦幻般 的景色 
向他 飘来， 仿佛一 下子就 把他余 下的呼 吸从肺 里攫了 出来。 远 远地， 在 视野的 尽头， 隐隐呈 
现出 一溜绵 延重叠 的雪山 峰峦， 被冰 1 ! ! 装扮 得银彩 飞扬， 雪峰仿 佛飘浮 在绵绵 的云层 之上。 

飞机 整整迂 回绕飞 了一个 圆周， 然后 朝西面 飞去， 与地平 线渐渐 叠合在 一起， 那 地面的 
色 彩强烈 慧眼， 几乎有 些花里 胡哨， 仿佛就 是几个 半疯半 癫的印 象派天 才大师 笔下的 彩画幕 
布。 

此时， 在 这巨大 的舞台 之上， 飞 机嗡嗡 沉闷地 盘旋在 一个深 不可测 的峡谷 上方， 对面是 
一堵陡 峭得近 乎垂直 的白色 悬崖， 要是没 有阳光 照射在 上面， 还 会误以 为这悬 崖就是 天空的 
一 部分。 就 像从莫 林看到 许多层 层叠叠 的少女 峰般闪 耀着令 人炫目 的灿灿 银光。 

一般 的事物 不会轻 易给库 维留下 深刻的 印象， 而且， 作 为生活 习惯， 他 不太关 心“风 景”， 



尤其不 在乎那 些由富 于创意 的市政 当局设 置了园 林座椅 的著名 景区。 有 一回， 有人带 他到印 
度达 吉岭附 近的老 虎岭去 看埃非 尔士峰 （珠 穆朗 玛峰） 的日出 景观， 他 却发觉 这世界 最高峰 
确 实让人 失望。 而 此刻， 飞机 窗外的 这一令 人心悸 的奇观 却完全 不同， 它没有 那种故 作姿态 
的 媚气， 那傲 然屹立 的冰山 雪峰中 蕴藏着 某种自 然原始 而神奇 怪诞的 东西， 一 种壮丽 雄奇之 
中交 织了苍 莽与不 协调的 风格， 令人感 到难于 接近。 

康维沉 思着， 一 面查阅 地图， 推算 距离， 估计 时间与 航速。 之后， 他发觉 马林逊 也醒了 
过来。 于 是他拍 拍这小 伙子的 胳膊。 


第二章 

这是康 维典型 的个性 特点， 不 管其他 人怎么 样群情 激奋， 他 也不太 理睬他 们大惊 小怪的 
叫嚷； 然而， 在后来 当巴纳 德向他 征求意 见时， 他却 以一个 大学学 监对待 问题的 态度， 作出 
了不 偏不倚 而简明 扼要的 阐述。 

他 认为并 且也这 么说， 他们 有可能 仍在印 度的范 围内； 飞机 已经向 东飞行 了几个 小时， 
因飞得 太高而 看不清 更多的 东西， 不过， 可 以隐约 感到飞 机很可 能沿着 某一列 大概是 东西向 
延伸 的河谷 飞行。 

“我 想我不 是光凭 记忆， 可 这儿给 我的印 象很像 是印度 河上游 的河谷 地区。 到目前 为止, 
我们 可能已 被带到 一个很 奇特又 壮观的 地方， 你也看 到了， 真是这 样。” 

“ 那么， 你是知 道我们 在哪儿 噗？” 巴纳 德打断 了他。 

“哦 ，不 一一 我 以前从 没到过 这附近 的任何 地方， 但 我一点 都不怀 疑那座 山就是 纳嘎帕 
巴山， 就是 那位哑 剧演员 丧命的 地方； 从山的 结构和 总体地 形状况 来看， 似乎 与我听 到的很 
接近 。” 

“你是 个登山 爱好者 吧？” 

“年轻 时候我 很喜欢 登山， 当然， 在瑞士 只是一 般性的 登山而 已。” 

马 林逊愠 怒地插 话道： “来 说说我 们到底 要何去 何从可 能更有 意义， 我的 上帝， 谁 能告诉 
我们 到底去 向哪里 。” 

“ 我看， 我们好 像是朝 向远处 的那座 山，” 巴纳 德说， “你 说呢， 康维？ 请 原谅我 这么称 
呼你。 不过， 假如 我们大 家都要 一块冒 点小小 的风险 的话， 老这 么客气 拘礼， 岂不可 惜。” 

康 维却认 为任何 人直呼 其名地 叫他是 很自然 的事， 巴 纳德就 为这而 道歉地 倒觉得 没有必 
要这么 认真。 “哦， 当然 是这样 ，”他 表示同 意并接 着说， “ 我认为 那座山 一定是 喀拉昆 仑山， 
那里有 数道峡 关可以 通行， 要是我 们的伙 计想要 翻越此 山的话 。” 

“ 我们的 伙计？ ”马林 逊叫了 起来， “你是 指我们 那位狂 人吗？ 我以 为是放 弃绑架 论的时 
候了。 我们现 在已越 来越远 离前线 地区， 这 一带又 没有什 么土著 部落。 我所能 想到的 唯一解 
释是那 家伙是 个丧心 病狂的 疯子， 有谁 会发了 疯把飞 机飞进 这种荒 野之地 呢？” 

“我 知道除 了那个 该死的 ‘出色 无比’ 的飞 行员， 谁都不 会，” 巴 纳德回 敬道， “ 我对地 
理没 有多少 研宄， 但 我却知 道这些 山被认 定为是 世界上 最高的 山脉， 如 果确实 如此， 那飞越 
这些 山脉将 是一次 一流的 飞行绝 技表演 。” 

“ 而且， 这也 是上帝 的旨意 。” 布琳 克罗小 姐意外 地插进 一句。 

康维没 有发表 意见。 是 上帝的 旨意还 是人类 的疯狂 一一 在 他看来 是仁者 见仁， 智者 见智， 
可以自 己 选择， 如果你 想为很 多事情 找到一 个说得 过去的 缘由。 

他反复 琢磨着 一一 机舱里 那丝毫 不起眼 的秩序 与窗外 如此粗 犷狂放 的自然 景观形 成的鲜 
明 对比， 忽 地突发 奇想： 或者， 是人的 意愿， 上帝的 疯狂， 反正， 两 者必居 其一。 要 是能够 



十分 确定该 从哪一 方面看 待这个 问题， 那该 多令人 满意。 

他一面 注视着 窗外， 一面沉 思着。 这时， 一种 奇妙的 变化发 生了， 整座山 的光晕 变成了 
瓷 青色， 随 着山坡 的凹陷 又渐渐 变化为 暗淡的 紫色。 一改他 平日的 冷静与 淡漠， 康维 心底升 
腾起更 加深沉 的情感 一一 不全是 激动， 也非 胆怯， 而 是一种 强烈的 期望。 他说： “你的 想法很 
对， 巴 纳德， 这件事 变得越 来越离 奇。” 

“管 它离不 离奇， 我都不 想对此 发表意 见，” 马林逊 固执地 说道， “ 我们并 没有要 求把我 
们带到 这里， 天 知道我 们到了 哪里， 到 底该怎 么办， 管 它那是 个什么 地方。 我 倒看不 出会有 
行 凶伤害 的事情 发生， 因为那 家伙恰 恰是个 特技飞 行员， 即 使是， 最多也 只是个 精神病 ，我 
曾听 说过有 飞行员 在飞行 中变疯 了呢。 这 家伙一 定一开 始就发 了疯， 这 是我的 看法， 康维 。” 

康 维默默 无语。 他 讨厌在 马达的 轰鸣中 无休止 地大叫 大嚷。 毕竟， 争论可 能会发 生什么 
没 有多少 意义。 但是， 当马 林逊固 执己见 地陈述 看法时 他却开 了口： “好一 个理性 十足的 疯子， 
你可 别忘了 他是怎 么降落 给飞机 加油， 而且也 只有这 种飞机 能飞这 样的高 度。” 

“ 这不能 证明他 没疯， 他该是 疯狂到 什么事 都做得 出来了 。” 

“对， 当然， 有这 种可能 。” 

“ 好了， 我们必 须定一 个行动 方案。 飞机着 陆以后 我们怎 么办？ 如 果他不 让飞机 坠毁， 
给我 们一条 生路， 那 又该怎 么办？ 我想 我们应 该赶紧 跑过去 向他祝 贺他绝 妙飞行 的成功 。” 

“还 来不及 让你能 活下来 庆贺呢 。” 巴 纳德回 敬道， “ 那我就 让你自 己一个 人跑过 去向他 
道贺 。” 

同样， 康维 讨厌这 种没完 没了的 争执， 尤其是 那个美 国人总 是一副 冷静而 自得其 乐的样 
子， 似乎有 十二分 的把握 来处理 问题。 

康维 已发觉 大伙还 远未达 成统一 的行动 方案。 然而也 只有马 林逊显 得烦躁 不安， 这可能 
与海拔 有一定 关系， 稀薄 的空气 对人体 能产生 不同的 影响， 比如， 康维 仅是感 到四肢 有些麻 
木可 头脑却 清醒， 那 并没有 很大的 妨碍， 确实， 他只 能一阵 一阵短 促地吸 入清冷 的空气 。这 
整个 事态的 情形是 令人发 指的。 可他此 刻却没 有气力 来抱怨 什么。 这事进 行得如 此有目 的性, 
而 且有强 大的迷 惑力。 

他凝视 着那一 座壮丽 雄奇的 山峰， 一阵 惊喜而 快慰的 感觉涌 上心头 一一 在 这个世 界上如 
此 遥远， 与世 隔绝， 渺无 人烟的 角落， 竟然还 有这样 绝美的 地方。 

喀拉 昆仑山 的冰雪 垒壁更 加鲜明 地高耸 向北面 阴沉的 灰褐色 天空； 山 峰泛着 清冷的 寒光, 
它 雄峻， 遥远， 无名， 却 给人一 种神圣 庄严的 感觉。 比那 些著名 的巨大 山峰要 矮千把 英尺却 
使 它们永 久地免 于受到 登山探 险者的 搅扰； 而且这 些山峰 对那些 乐于破 记录的 探险者 也没有 
很 大的吸 引力。 

康维处 于这类 人的对 立面； 他倾 向于从 西方人 追崇极 至的理 想观念 中看到 庸俗的 成分。 
那种 “ 最高的 极限” 在 他看来 是不适 当的， 而且也 许比起 “徒有 其高” 的架势 要平凡 得多。 
事 实上， 他不屑 于过多 地争名 夺利， 他己 经对纯 粹的功 名感到 厌倦. 

他 仍在凝 神观赏 着飞机 窗外的 景色。 黄 昏的暮 光开始 降临， 深 深地浸 染着那 丰厚的 ，如 
鹅绒般 轻柔的 朦胧； 这瞑 色仿佛 是画家 笔下的 渲染， 向上 弥漫升 展着。 此时， 整座山 脉显得 
更加 接近， 并渐 渐地淡 入那茫 茫的沉 暗辉光 之中。 一轮圆 圆的满 月徐徐 升起， 仿佛就 是天上 
的 明灯， 用柔 和的光 一一 地轻抚 每一座 峰峦， 一直 普照到 远方瓷 青色天 幕尽头 那熠熠 生辉的 
长 长的地 平线。 空 气渐渐 变凉， 突然 之间， 一 阵狂风 袭来， 令人 难受地 撕扯着 飞机。 这些新 
增加的 痛苦不 断地消 磨 人们的 意志。 

无 法预料 飞机是 否能在 黄昏之 后继续 飞行。 现在， 唯一 的最后 希望就 是油料 的耗尽 。而 
这肯 定是用 不了多 久了。 

马林 逊又开 始为这 事争辩 起来， 可康维 却不太 情愿， 因为 他真不 知道， 只 是说了 自己大 
概的 估计： 最多能 够达到 lop 英里的 距离， 而 他们已 经飞了 其中的 大部分 航程。 



“唉， 我 们到底 会被弄 去哪里 呢？” 这年轻 人可怜 巴巴地 问道。 

“ 这不好 判断， 但 有可能 是西藏 的某个 部分， 假 如这些 山就是 喀拉昆 仑山， 那就 早越过 
西 藏了。 其中 的一个 波浪状 山峰， 这么 说吧， 一定是 KZ , —般地 被认为 是世界 第二髙 峰。” 

“仅次 于埃菲 尔主峰 ，” 巴 纳德评 说道， “ 哎呀， 这是一 种景观 哪。” 

“ 以一个 登山者 的观点 而言， 这山要 比埃菲 尔士峰 要更难 攀登。 艾 伯路奇 公爵曾 以为绝 
对没有 攀登的 可能而 放弃了 这座山 。” 

“噢， 上帝！ ”马 林逊烦 躁地叹 着气。 而 巴纳德 笑道： “ 我想你 就是这 次旅行 的官方 导游， 
康维， 这我都 接受， 只要 有一瓶 科汉克 咖啡白 兰地， 我才 不管什 么西藏 还是田 纳西呢 。” 

“可是 我们怎 么来对 付这件 事呢？ ” 马林逊 又急切 地催促 起来， “我 们为什 么要到 这里？ 
这是 什么意 思嘛？ 我简 直不明 白你们 怎么还 能拿这 开玩笑 。” 

“ 好了， 最 好把它 当作一 种风景 好吧， 年 轻人， 再说， 要是 照你说 的把每 件事情 的面纱 
都 揭去， 那恐怕 就没有 什么神 秘可言 噗！” 

“ 这家伙 一定是 疯了， 我 再也想 不出任 何可以 说明这 件事的 理由， 你 能吗？ 康 维？” 

康 维摇了 摇头。 

布琳 克罗小 姐转过 头来， 好像她 每一次 谈论的 间隙都 这么做 。“ 因为 你们没 有向我 征求什 
么 意见， 也许 我不该 说什么 ，”她 已经说 开了， 带 着一种 哀切的 谦逊， “ 可是， 要 我说， 我会 
同意 马林逊 先生的 看法。 这 个卑鄙 的家伙 脑子肯 定有些 问题， 当然， 我是 指那个 飞行员 。如 
果 他不疯 的话， 怎么也 找不出 什么理 由和借 口，” 她加油 添醋， 十分自 负地叫 嚷道， 声 音压过 
喋喋不 休的喧 噪声， “你 们知不 知道， 这是我 第一次 乘飞机 旅行！ 开天 辟地头 一回！ 以 前不管 
怎么说 我都不 肯去坐 飞机， 有一个 朋友曾 苦口婆 心地劝 我乘飞 机从伦 敦会巴 黎都没 有说动 
我。” 

“ 现在， 你 是从印 度飞到 西藏峻 ，”巴 纳德调 侃道， ‘ 步情往 往就是 这样， 不以人 的意志 
而转移 。” 

有琳 克罗接 着说， “我曾 认识一 个到过 西藏的 牧师， 他 说藏族 人非常 古怪， 他们以 为我们 
是猴子 变成的 。” 

“他们 可真聪 明。” 

“噢， 亲爱的 ，不， 我 不是指 现代意 义的， 他们 这么相 信已有 好几百 年了， 这也 只是他 
们众多 的迷信 之一， 当然 我本人 是反对 一切迷 信的， 而且 我认为 达尔文 比藏族 人还要 荒唐， 
我信奉 《圣 经》 所说 的一切 。” 

“ 我想： 你是 个原教 旨主义 者？” 

可布 琳克罗 小姐似 乎未解 其义。 “ 我原来 是属于 L « M ’ S (伦敦 传道协 会)， ”她尖 声地叫 
嚷道， “但我 不同意 他们婴 儿洗礼 那一套 。” 

康维一 直都觉 得这种 议论非 常滑稽 可笑。 这很早 以前就 在伦敦 教会组 织当中 吵得 沸沸扬 
扬。 还有， 他回 想起了 在奥斯 顿车站 那场关 于神学 的争论 引起的 不快。 

渐渐地 他开始 感到布 琳克罗 小姐身 上有一 种吸引 人的 东西。 他甚至 想到要 不要为 她披上 
自 己的一 件衣服 让她夜 里不至 着凉， 可最后 又想她 的身体 说不定 比自己 的还要 结实， 于是把 
身 体缩成 一团， 闭上了 眼睛， 很 快就平 静地睡 着了。 

飞机继 续往前 飞着。 

突然， 机身猛 地一阵 倾倒， 把 他们都 给惊醒 过来， 康 维的头 “膨” 地碰到 窗上， 使他晕 
昏了 片刻； 而 飞机又 突然来 了一个 回侧， 使得 他的身 体在两 排座位 之间猛 地踉跄 了一下 。这 
时天 已冷了 许多， 他 做的第 一件事 就是不 由自主 地看了 看表： 指针 指示着 1: 30, 他 该已睡 
了 不少的 一段时 间了。 一种很 大的震 动声贯 入他的 耳里， 他还 以为是 幻觉， 可 接着他 就注意 
到 马达已 经停止 运作， 而飞机 正逆着 呼号的 大风滑 翔着。 朝窗外 一瞧， 可以看 到地面 已经相 
当 接近， 模 模糊糊 的青灰 色在下 面蹦跳 着飞掠 而过。 “他就 要着陆 了！” 马 林逊叫 了起来 ，而 



曾 被飞机 的倾侧 抛出座 位的巴 纳德， 带着 讥讽的 口气冷 冷地回 应道： “ 要是他 真那么 幸运的 
话 。”布 琳克罗 小姐， 似乎 整个骚 动不安 的场面 对她没 有什么 干扰， 只是 非常平 静地把 头上的 
帽子 扶正， 好像 是多佛 海港就 在她的 眼前。 

不一会 功夫， 飞 机开始 落地， 然而， 这 次却是 很差劲 的着陆 一一 “晦， 上帝！ 真 他妈差 
劲， 真他 妈糟透 了！” 马林逊 一面嚼 咕着把 手紧紧 地抓着 座位。 飞 机足足 冲撞摇 摆了十 秒钟； 
一 声猛烈 震耳的 声响传 进舱内 一一 其中 的一个 轮胎爆 炸了。 “这下 完蛋了 ，” 他 悲观丧 气地嚷 
了 起来， “ 尾橇都 破了， 现在我 们得原 地不动 呆在这 儿了， 那是 肯定的 。” 

康维 这人， 在紧要 关头， 从 不喜欢 多嘴， 他 伸张着 麻木的 双腿， 用 手摸摸 头上被 窗子碰 
着的 地方。 起了 个包， 没什 么事。 现在， 他必 须有所 作为来 帮助这 些人。 然而， 当飞 机停稳 
时， 四个 人当中 他最后 才站了 起来。 “当心 点，” 当 马林逊 扭开舱 门正准 备跳下 飞机的 时候， 
他叫了 起来； 一陈令 人不安 的沉默 之后， 这 年轻人 回道： “用不 着担心 一一 看上 去这儿 是世界 
的尽头 一一 连个人 影都没 有。” 

不 一会， 他们都 感到一 阵令人 战栗的 寒冷。 耳 边只有 风的吼 鸣和他 们的脚 步踩踏 出的嘎 
吱 嘎吱的 声响。 他们感 到已经 陷入一 种郁郁 寡欢、 凄 凉消沉 的忧郁 之中， 这种 沮丧的 情绪甚 
至 弥漫、 充斥着 周围的 一切， 月 亮躲进 了云层 背后， 朦胧的 星光伴 着风的 吼鸣， 映照 出一种 
深邃而 惊人的 空旷。 

用不 着多加 思量， 任何人 都能觉 察得出 这荒凉 的世界 是高山 重重， 连绵 起伏。 其 中有一 
列山 峰在遥 远的地 平线上 闪耀出 微微的 光芒， 远 远望去 像一排 犬牙。 

而 此时， 狂热而 且急性 子的马 林逊正 在摆弄 飞机驾 驶舱门 。“ 在陆 地上， 我 才不怕 这家伙 
况， 不管他 是谁， ”地嚷 嚷着， “ 我要马 上和他 理论， 理论 …… 。” 

其 他几个 在一旁 担忧地 看着， 被眼 前这种 激烈的 举动惊 呆了。 康维随 后也冲 了过去 ，可 
是已经 太迟而 未能阻 止这一 贸然的 行动。 几秒 钟后， 马林逊 又跳了 下来， 紧紧 地握着 手臂， 
扯 着撕哑 的嗓子 断断续 续地嘀 咕道： “ 我说， 家维， 真 是奇怪 …… 我 觉得这 家伙是 病了， 或是 
死了； 我怎么 都问不 出半句 话来， 过 来看看 …… 。 我拿到 了他的 左轮手 枪。” 

“最 好把枪 给我， ”康维 说道， 虽然 他被不 久前那 一撞弄 得仍有 些晕头 转向， 但还 能控制 
自己的 行动。 在他 看来， 周 围的环 境十分 恶劣， 令人 难受。 他自己 僵硬地 爬上一 个位置 ，从 
那 儿可以 不是那 么很清 楚地看 到关闭 着的驾 驶舱。 迎 面有一 股呛人 的汽油 味扑鼻 而来， 因此 
他没有 冒险用 火柴。 他只 能隐约 辨明飞 行员身 体向前 扑着， 头弯倒 在操纵 杆上。 他摇了 摇他, 
并解 下他的 头盔， 然后， 松 开他脖 子上的 衣服。 过了一 会儿， 他 转过头 来说： “ 没错， 他真是 
出了 事了， 我们 得把他 弄出去 。” 

但， 任何 一个旁 观者都 会感到 康维也 出了什 么事。 他声音 尖锐而 刺耳； 他 再也喊 不出别 
的声 音来表 明不能 在这种 充满疑 惧的当 口犹豫 不决。 在 这样的 时刻， 这样的 地点， 这 样寒冷 
的天 气里， 他已顾 不得自 己的劳 累和困 倦了。 显而 易见， 有一件 事不得 不做。 他更习 惯于担 
当最 关键的 角色， 眼下 他正准 备处理 这事。 

在 巴纳德 与马林 逊的帮 助下， 他 把飞行 员拖出 座位然 后抬到 地上。 他 只是昏 迷不醒 ，并 
没 有死， 康维并 不懂急 救法， 不过， 像 他这样 长期在 外生活 的人， 疾病的 症状差 不多都 熟悉。 

“可 能是高 海拔引 起的心 力衰竭 。” 他 说着， 一面 俯下身 去看了 看这个 陌生的 男子。 “ 在这儿 
我 们没有 什么办 法救他 一一 根本就 没有地 方可以 避开这 可恨的 大风； 最 好还是 把他抬 进机舱 
里面， 我们也 得进去 呆着。 我 们根本 搞不清 我们在 哪儿， 天亮之 前不要 指望离 开这里 。” 

大 家一致 同意并 接受了 康维的 建议， 就连马 林逊都 赞成。 他 们把这 人抬进 舱内， 让他挺 
直地 躺在座 位之间 的过 道上。 

里 面并不 比 外面暧 和多少 ，只 是 把猛烈 的寒风 挡在了 外面。 

时间还 没有过 多久， 这风 成了大 家的心 腹之患 一一 成了 整个凄 惨悲凉 之夜的 主旋律 。那 
可不 是一般 的风， 不 仅仅只 是寒冷 强骇， 而是紧 紧包围 着他们 的一种 疯狂与 肆虐； 又 像是一 



位艺 术大师 在自己 的天地 里狂呼 乱叫， 纵情 宣泄。 这 狂风刮 得使负 重的飞 机都翘 了起来 ，它 
凶恶地 摇撼着 飞机。 康维从 机窗望 出去， 看见 这风似 乎要把 星星的 光芒都 给旋扫 走了。 

这陌 生人毫 无生息 地躺在 那儿， 机舱 里一片 昏暗， 地 点又那 么狭窄 有限， 康维只 好擦亮 
几根 火柴， 艰难地 查看这 个病人 却看不 出什么 名堂， “他 的心跳 很微弱 。” 他最后 说道。 这时， 
布琳 克罗小 姐摸索 了一下 她的小 挎包， 关切 地拿出 了一个 瓶子， “ 不知道 这东西 会不会 对这可 
怜的人 有点用 。” 这让 众人吃 了小小 一惊， “我自 己还没 沾过一 滴呢， 不过， 我 总随身 带上它 
以防 万一， 而 现在就 在万中 之一， 对 吧？” 

“我想 是的， ”康维 冷冷地 答道。 他扭开 瓶盖， 闻 了闻， 然后往 那人口 中倒了 一点白 兰地。 

“只是 给地填 点东西 罢了， 谢谢 。” 隔了一 会儿， 那人 的眼皮 微微动 了动。 马林 逊一下 子变得 
歇斯 底里。 “我 可不干 ，” 他 叫道， 还放 肆地大 笑道， “ 看看， 这么 些该死 的蠢货 点上火 柴守着 
一 具死尸 …… 

而他 算不上 漂亮对 不对？ 我说 他是个 ‘小 瘪三 ’， 要说他 是什么 东西的 话。” 

“可能 ，” 康维 的语气 平静而 严肃， “但 他还不 是一具 死尸， 我们带 上他说 不定会 有点好 
运气呢 。” 

“ 好运？ 这是 他的运 气好， 而不 是我们 。” 

“不要 太过于 肯定， 无论 如何， 把你 的嘴闭 上!” 

马林逊 身上还 有着十 足的学 生气， 以至 于他会 响应一 个长者 粗率的 责令， 他明显 地没有 
控制 好自己 （显 然， 他的自 制力很 差）。 虽然， 康维为 他感到 愧疚， 但他 更注重 这飞行 员迫在 
眉睫的 问题， 因 为他， 处 于孤立 的他， 说不定 可以对 他们目 前的困 境给个 说法。 康维 不愿老 
是靠 推测的 方法来 进一步 分析这 件事， 这 一路上 已经扯 得够多 的了。 他现 在忧心 忡忡， 哪有 
心思继 续探宄 个中的 迷津； 他 也意识 到整个 事情不 再是令 人激动 的历险 而越来 越明显 地预示 
出将 是一场 持久的 磨难， 最后 以悲惨 的结局 结束。 

整个夜 晚狂风 肆虐， 康维通 宵地守 着夜。 他依 然坦诚 地面对 现实， 他也没 有伤筋 费神把 
这一事 实告诉 他人。 

他估 计这次 飞行已 经远远 越过喜 玛拉雅 西部的 山峰并 朝着那 些昆仑 山地区 鲜为人 知的高 
峰 前进。 以此 推论， 他们现 在已经 到了地 球表面 最高且 最荒凉 冷清的 地带， 也就 是西藏 高原, 
这儿即 使最低 的峡谷 地带也 有两英 里髙， 这 大片的 渺无人 烟的， 萧风 狂舞的 高原， 大 都未曾 
探 索过。 

他们就 处在那 片凄凉 偏僻山 野之地 的某个 角落。 在 这种孤 立无助 的莽荒 之地， 比 起被放 
逐 到沙漠 孤岛的 感觉， 好 不到哪 里去。 

突然， 一种非 常令人 触目惊 心的 变化发 生了， 仿佛有 什么更 加神秘 的暗示 来回报 他的好 
奇。 原先 被云朵 掩藏的 那一轮 圆月又 悬挂在 影影绰 绰的高 地边缘 上空， 同时还 半遮半 掩地揭 
开前方 那一片 黑暗的 幕帐。 

康 维眼前 渐渐呈 现出一 条长长 的山谷 轮廓， 两边绵 亘着圆 丘状起 伏的， 看 上去令 人愁郁 
忧伤 的低矮 山峰， 黑黝黝 的山色 鲜明地 映衬着 瓷青色 的茫茫 夜空。 而他 的视线 被不可 抗拒地 
引向山 谷的正 前方， 就在 那星凌 空高耸 着一座 雄伟的 山峰， 在月 光的朗 照下闪 烁出烟 烟的辉 
光。 

在 他的心 目中， 这 该是世 界上最 美丽， 最 可爱的 山峰。 它几 乎是一 个完美 的冰雪 之锥， 
简单 的轮廓 仿佛出 自一个 孩童的 手笔， 且无 法估计 出它有 多大， 多高， 还有它 离得到 底有多 
近。 它如此 地光芒 四射， 如此 地静谈 安祥， 以至于 康维有 那么一 会儿甚 至怀疑 它到底 是不是 
真实的 存在。 康维 正对着 山呆呆 凝望的 时候， 一溜 轻轻的 云烟遮 上这金 字塔般 的山峰 边缘， 
表 明这神 奇景致 的真实 不虚， 再有， 那 微弱的 雪崩的 隆隆响 声更证 实了这 一点。 

他心中 涌起一 股冲动 想噢醒 其他几 个一起 分享这 壮丽的 景致。 但是 又考虑 到这样 可能会 
影响 这一片 宁静的 氛围。 不仅 仅此， 以 一个常 规的角 度来想 一想， 这样一 种原始 的壮观 景物， 



只是更 加突出 了与世 隔绝和 潜在着 的危险 因素。 很有 可能， 从这 里到有 人居住 的地方 起码也 
有百里 之遥。 他们没 有什么 吃的； 除了那 把左轮 手枪， 他们没 有别的 武器； 这 飞机也 已经损 
坏而且 燃料也 差不多 耗尽， 就算 有人知 道如何 驾驶它 也无法 使用。 他们 没有抵 御这可 怕的寒 
冷和 狂风的 衣服， 马林 逊的摩 托服和 风衣抵 不了多 少事， 布琳克 罗小姐 甚至紧 裹上毛 衣和围 
巾像是 来到极 地探险 似的， 康 维第一 眼见到 她这副 样子觉 得很是 滑稽， 她 也不会 很舒服 。除 
了康维 自己， 他们 几个都 有海投 反应， 就连巴 纳德都 因过度 紧张而 陷入忧 郁消沉 之中。 马林 
逊自言 自语地 摘咕抱 怨着； 很清 楚如果 这种苦 楚和艰 难继续 持久下 去他会 怎样。 面对 如此凄 
凉 悲苦的 场面， 康维情 不自禁 向布琳 克罗小 姐投去 钦佩的 目光。 她 不是一 个平庸 的人， 康维 
这 样想， 没有 一个向 阿富汗 人教唱 赞美诗 的女性 会得到 这样的 评价！ 然而， 她确 实很不 一般。 
在每一 次磨难 之后， 仍然在 平凡中 透出不 平凡的 气质， 因 此康维 对她心 存一种 深深的 好感。 

“希望 你不要 太难过 。” 当他 与她的 目光相 遇时他 怜悯地 说道。 

“战争 期间， 那些战 士遭受 的磨难 比这还 要重啊 。”她 答道。 在康维 看来这 两者不 能相提 
并论， 也没多 少意思 相比， 老 实说， 当 年在战 壕里自 己也从 未度过 这样一 个难熬 的夜晚 ，就 
算其他 许多人 都曾经 历过。 他 把注意 力都集 中到那 个奄奄 一息的 飞行员 身上。 这 会儿， 他一 
阵一 阵不规 则地呼 吸着， 偶尔有 轻微的 抽搐。 马 林逊推 断他是 中国人 也许是 对的。 他 有着典 
型的蒙 古式的 鼻子和 颧骨， 尽管他 成功地 冒充了 一次英 国空军 上尉。 马林 逊说他 难看， 可曾 
在中国 生活过 的康维 却认为 他长得 还算过 得去， 只 不过现 在在四 周点成 一圈的 火柴灰 黄光线 
的照射 之下， 他 毫无血 色的皮 肤和张 着的嘴 是显得 不那么 好看。 

夜， 慢 吞吞地 向前拖 曳着， 每 一分钟 似乎都 那样沉 重且可 以触摸 得到； 仿 佛得推 它一把 
为下 一分钟 让路。 过了些 时辰， 月光渐 渐暗淡 下来， 连同远 处幽灵 一般的 山影也 隐藏了 起来; 
然后是 倍加的 黑暗， 寒 气还有 驻风不 断地上 演着恶 作剧， 一 直到黎 明慢慢 走近。 当曙 光渐露 
之时， 民亦 落下了 “帷 幕”， 渐 渐弱了 下来， 留 给这个 “ 世界” 怜悯的 宁静。 

前方勾 勒出苍 白的三 角形， 这金 字塔式 的山峰 又呈现 眼前。 开始是 灰色， 接着换 成了银 
色， 后来， 太阳最 初的光 芒吻了 上来， 这顶 峰竟妆 点上了 粉色的 胭脂。 

一片逐 渐褪去 的朦胧 之中， 山谷 亮出了 模样。 卵 石和砂 砾往上 堆积成 斜坡状 的地面 ，显 
现了 出来。 这 可不是 一幅令 人感到 亲近的 画面； 可对康 维来说 却是。 当 他环顾 四周观 察着眼 
前的景 物时， 发觉这 山谷之 中蕴涵 着某种 奇怪而 微妙的 理念； 一 种全然 不是纯 粹浪漫 色彩的 
吸 引力， 而 是一种 钢铁一 般的， 几乎是 充满了 理性的 风格。 

远处这 座白色 金字塔 让你在 心底不 得不接 纳它， 虽激 不起多 少罗曼 蒂克的 激情； 这就如 
同人 们不得 不接受 欧几里 德定理 一样。 当 太阳终 于上升 到蔚蓝 色的天 空时， 他 又一次 感到了 
丝丝的 快慰。 

气 温渐渐 变暖， 其他几 个同伴 都醒了 过来。 于是， 家维建 议把飞 行员抬 出去。 他 想外边 
极 为干燥 的空气 和暖和 的阳光 可能对 抢救他 有益。 他 们这么 做了， 然后 又一次 开始守 护这个 
病人， 这回 是比夜 里好办 多了。 

终于， 这个人 睁开了 眼井开 始有些 痉挛地 说话。 他的 四位乘 客都俯 下身， 仔细听 着除了 
康维 谁都听 不懂的 声音； 康维偶 尔也作 回答。 过 了一些 时候， 这人变 得更加 虚弱， 说 话也越 
来越 困难， 最后断 了气， 当时， 大约 是上午 9 对。 

康 维转过 头来对 着他的 同伴。 “非常 遗憾， 他只 讲了一 点点， 我 是说， 比起 我们想 要了解 
的 情况。 仅有一 点是明 确的， 那 就是我 们已经 在西藏 地界的 边缘， 至于 他为什 么把我 们带到 
这儿， 他 没有说 出任何 连贯的 理由， 不 过他好 像识别 地点和 方位。 他说 的那回 汉语我 听不太 
明白， 但 我想他 提到沿 这山谷 附近有 一座喇 嘛寺。 我 推测， 我们可 以到那 儿寻弄 些吃的 ，还 
可 以避避 风寒。 香格 里拉， 他是 这么称 这座寺 庙的。 ‘拉’ 在藏 语中是 ‘山中 隘道’ 的 意思。 
他一再 奉劝我 们应该 到那儿 去。” 

“我可 看不出 应该去 那儿的 半点理 由，” 马林逊 说道， “更 何况， 他很 可能已 经神志 不清， 



不是 吗？” 

“ 这个， 你知道 的并不 比我多 多少。 可是， 我们 不去那 地方， 又去哪 里呢广 

“ 到想去 的任何 地方， 我无 所谓。 我 可以十 二分地 肯定， 这香格 里拉， 若是 在那个 方向， 
那 一定离 文明世 界还要 相隔几 里呢。 如果我 们是在 缩短而 不是在 延长距 离的话 我会更 高兴， 
真他妈 扯淡， 老兄， 难道 你不想 带我们 回去了 吗？” 康维 耐心地 答道： “ 我想你 还没有 很好了 
解我们 所处的 地点， 马 林逊。 我们现 在是在 世界上 很少有 人知道 的一个 角落， 就是装 备齐全 
的 探险， 都是 十分困 难和危 险的。 你 想想， 在几百 里的范 围内很 可能还 有类似 的山乡 野地从 
四 面八方 包围着 我们， 想要 从这儿 走回白 夏瓦， 我看不 太可能 。” 

“我 也觉得 不可能 这么做 。”布 琳克罗 认真地 说道。 巴纳 德点了 点头， “这么 看来， 要是 
这喇 嘛寺就 在这一 范围的 附近， 那咱们 还真他 妈幸运 。” 

“也 许是比 较幸运 ，”康 维表示 同意， ‘啊 况， 我们 没吃没 喝的， 还有， 你们 也都看 到了， 
这荒山 野地也 不是那 么容易 生存的 地方。 过不 了几个 钟头， 我 们就得 挨饿。 还有， 要 是今晚 
我 们还呆 在这儿 的话， 就 得又一 次面对 狂风与 严寒， 这可不 是好受 的哟。 我看， 我们 唯一的 
机会 就是找 到人， 可除了 我们了 解到的 地方还 能到哪 里去找 呢？” 

“ 要是那 是个圈 套可怎 么办？ ” 马林逊 问道， 但巴 纳德做 了回答 。“ 一个不 错而且 温馨的 
圈套 ，” 他说， “ 里头还 有一片 奶酪， 这最 合我意 不过了 。” 

大伙 都笑了 起来， 而 马林逊 没笑， 而是一 副心神 不宁， 神经 过敏的 样子。 最后， 康维接 
着说： “我 赞同， 这 大家多 多少少 都同意 了吧？ 沿山谷 有一条 明显的 小路， 看来不 太陡， 不过 
我们 得走慢 一些。 无论 如何， 这 儿我们 干不成 什么。 我们 也不能 不用甘 油炸药 就把这 个人埋 
炼 另外， 喇 嘛寺里 的人说 不定可 以为我 们回去 提供脚 夫呢。 我 们会用 得着他 们的， 我 建议我 
们立刻 动身， 即使 我们到 傍晚找 不到那 地方也 来得及 返回这 里在飞 机里再 过一晚 。” 

“ 假如我 们真能 找到的 话？” 马 林逊仍 然毫不 妥协， “ 谁又能 保证我 们不会 被杀掉 呼？” 

“没 人能够 保证。 可是， 我认 为这样 的风险 较小， 也 许也是 值得的 冒险， 比起在 这等着 
饿死， 冻死 要好。 ”康维 说道， 又觉 得这样 令人扫 兴心寒 的逻辑 不太适 合这种 场合， “ 说句老 
实话， 人们很 少会把 一座佛 教寺庙 同谋杀 这等事 联系在 一起， 在英 国大教 堂里所 发生的 ，人 
命案， 这里却 很少有 可能出 现。” 

“ 像坎特 伯雷教 堂的圣 •托马 斯。” 有琳克 罗小姐 说着， 一面 一个劲 地点头 称是。 不过她 
整 个曲解 了康维 本来的 意思。 

马 林逊无 奈地耸 耸肩， 恼 怒而又 消沉地 说道： “好 极了， 就 这样！ 我们 就去香 格里拉 。管 
它是在 哪里； 管它 是什么 地方， 我 们都要 去的。 不过， 我 可是希 望它可 别在那 座山的 半山腰 
上。” 

这话 无意中 却把大 家的目 光都引 向那 座微微 闪烁着 光晕的 雪锥， 山 谷也正 是朝着 这雄伟 
的山 峰延伸 开去。 在 白昼充 溢的阳 光下， 整座山 显得倍 加雄奇 壮美， 后来 •， … •他那 双凝视 
出神的 眼睛突 然瞪大 了许多 一一 他们 看到一 些人影 远远地 沿着山 坡渐渐 朝着他 们走来 。“ 上帝 
保佑， 这是无 意！” 布琳克 罗小姐 前南地 叹呓着 …… 


第三章 

康 维有个 特点， 总喜 欢袖手 旁观， 不过， 充满活 力和主 动性是 他个性 的主要 方面。 就在 
刚才， 在 他们正 等那些 陌生人 走近的 时候， 他却没 有细致 地考虑 万一有 任何意 外发生 时他将 
如何 应付。 而 这算不 上什么 大胆， 也不是 冷静， 更 不是对 自己在 事发之 时有能 力当机 立断的 
过分 自信。 如 果从最 坏的角 度讲， 这 是一种 惰性， 不愿意 在事情 发生时 让自己 唯一的 作为旁 



观者的 好处给 溜掉。 

当那些 人影走 下山来 进入山 谷时， 可 以隐约 看清他 们有十 二三个 左右， 拾 着一张 带帐篷 
的 轿子， 过 了一小 会儿， 即可 以辨别 得出， 轿子 里坐着 一个穿 一身蓝 色长袍 的人。 康 维想象 
不 出他们 要去往 何处； 不过， 这看来 真如布 琼克罗 小组所 说的是 天意， 怎 么就这 么巧， 如此 
不 偏不倚 地在此 时此地 与这样 一帮人 马遇上 了呢。 不 等双方 走近， 康维 就甩下 自己的 同伴， 
抢 先朝前 走去， 走 得不急 不忙。 他了 解东方 人讲宄 会面的 礼仪并 乐于在 上面花 时间。 在相距 
尺码 的地方 停下， 池彬 彬有礼 地鞠了 一躬。 让他大 吃一惊 的是这 位穿长 衫的人 物从轿 子里走 
下来， 面 带高雅 在重而 审慎的 神情， 他走近 前来， 然后把 手伸了 过来。 康维回 应着， 他注意 
到眼前 这位汉 族老者 或者说 上了些 年纪的 汉人发 白的头 发和刮 得光光 的脸， 被 这一身 丝线绣 
制的 长衫修 饰得有 些纤弱 苍白。 现在该 轮到他 来向康 维表示 同样预 先盘算 好的那 份谦恭 。接 
着 他用纯 正或许 该说是 非常标 准的英 语说： “我 是从香 格里拉 寺来的 。” 

康 维又一 次向他 鞠躬， 适 当地停 顿一下 之后， 他开始 简略地 讲述他 及其他 三个同 伴流落 
到 这一人 迹罕至 之地的 经过。 讲到 末尾， 这个 汉族人 表示了 理解。 “这真 是不得 了哦， ”他说 
着， 又凝神 看了看 破损的 飞机， 然后接 着说， “我 姓张， 要 是你不 介意让 我会会 你这些 朋友的 
话。” 

康维 竭力使 自己笑 得温文 尔雅。 他被刚 才那一 幕情景 搞搭了 个汉人 说一口 标准的 

英语， 而且 清熟邦 德大街 的社会 礼俗， 却 身处西 藏边缘 的蛮荒 之地！ 这时， 其 他三位 也都跟 

了 上来， 看到 刚才一 幕狭路 偶遇， 多少 都感到 惊讶。 康 维转过 身来， 介 绍着。 “ 布琳克 

罗小姐 …… 巴纳德 先生， 美国人 …… 马林 逊先生 …… 还有， 我 本人， 名叫 康维。 能见 到您我 
们很 高兴。 不过， 这次相 遇差不 多同我 们到达 这里一 样令人 迷惑。 确实， 我们 也刚刚 上路准 
备到你 们的寺 里去， 所以， 要 是您可 以为我 们带路 的话， 那真是 十二分 地幸运 了。” 

“没必 要这么 客气， 我很乐 意当你 们的向 导。” 

“我 怕这会 太让您 麻烦， 您 真是太 好了， 不过， 访问距 离不是 太远吧 …… ” 

“ 不远， 但 也不容 易走。 能陪 同你及 你的朋 友是我 的荣幸 。” 

“ 确实， 非常过 意不会 。” 

“我一 定会带 你们去 的。” 

康维 觉得， 这 样的客 套从地 点和事 情的经 过而言 实有荒 唐可笑 之嫌。 “ 那很好 ，”他 回道， 
“我们 定会感 激不尽 。” 

那 个一直 忧郁而 受不了 诙谐打 趣的马 林逊， 这 会儿却 古板而 酸溜溜 地插了 出来。 “ 我们杀 
得不 会很长 ，” 他草 率地嚷 嚷道， “所 有的东 西我们 都会付 钱的， 我们将 在你们 的人来 帮助我 
们 回去。 我们 想 尽快回 到文明 社会中 去。” 

“你真 是肯定 你远离 文明了 吗？” 

这 样心平 气和的 质询， 只能让 这年轻 人更加 狂躁。 “我 十二分 地肯定 我已经 远远离 开我想 
去的 地方， 大 家都是 这样。 有个暂 时的栖 身之处 我们很 感激， 不 过如果 你能为 我们怎 么回去 
想想 办法， 我们会 更加感 激的， 你估计 从这回 到印度 会需多 久？” 

“我真 说不出 来。” 

“ 好了， 我 不希望 我们为 这事惹 出什么 麻烦。 雇 用当地 的搬运 工我是 有些经 验的， 另外, 
我们希 望通过 你的影 响找到 合理的 解决办 法。” 

康 维觉得 这么尖 刻地说 话大可 不必， 他正好 可以借 机调停 一下， 于 是仍然 以很宽 宏的口 
气 说道： “我只 能向你 保证， 马林逊 先生， 人家会 很得体 地对待 你的， 而 且最终 你也不 会后悔 
的。” 

“最 终？” 马林 逊一下 抓住这 词叫嚷 起来。 不过， 好在此 时一些 酒水， 果品 被端了 上来, 
即将发 生的舌 战也顺 势得到 避免。 那些 果品、 酒水是 由行进 当中的 人马里 一些身 穿羊皮 、头 
戴 裘帽、 脚 蹬牦牛 皮靴、 彪悍健 壮的藏 族人从 包裹中 一一 取 出的。 



这酒 散发出 可人的 香气， 味道也 不错， 比 起上好 的葡萄 酒并不 逊色， 而果品 中就有 芒果, 
熟得透 透的。 这 么长时 间绝食 之后， 吃起这 水果真 是痛快 极了。 自讨没 趣的马 林逊也 津津有 
味地 吃着、 喝着。 可 康维， 刚刚 打消了 疑虑， 不愿意 去光顾 离他远 的那些 水果。 他深 感纳闷 
在这 种海拔 高度怎 么会产 芒果， 他 对山谷 之外的 那座山 更抱有 兴趣。 这是 一座令 人眩目 ，引 
人豪情 激荡的 山峰。 他感到 奇怪， 某 某旅行 家在他 游历西 藏高原 的书中 并没有 对这座 山描绘 
多少， 却 只是一 成不变 地引经 据典。 他 凝望着 山峰， 禁不 往心驰 神往， 他的心 已在登 山了， 
顺着 冥想中 的山勋 与隘道 择路攀 行而上 …… 直到 马林逊 的叫喊 把他的 思绪带 回现实 之中； 他 
环顾 了一下 四周， 发觉 这个汉 族人正 诚挚地 注视着 自己。 “你看 这山都 看出神 了吧， 康维先 
生？” 他 问道。 

“ 没错， 这是 很棒的 景观， 我想， 它该 有个名 字！” 

“这山 就叫卡 拉卡尔 。” 

“我 想我还 未曾听 说过， 它很高 吧？” 

“超过 280 ⑻ 英尺 。” 

“真 的吗？ 我原以 为除喜 玛拉雅 山之外 不会有 如此规 模的高 山了。 是不是 已经准 确地测 
量 过呢？ 是谁测 定的数 据？” 

“你 说会是 谁呢？ 亲爱的 先生， 寺院 制度与 三角法 则之间 是不是 有什么 不相容 的东西 
呢？” 

康维 很好地 把味了 一下这 句话， 答道： “唤， 没有， 绝对 没有。 ”然后 谦和地 笑了笑 。他 
感到这 玩笑开 得有些 蹩脚， 不过， 这样的 玩笑， 大 体上是 值得一 开的。 此后 不久， 香 格里拉 
之 旅便开 始了。 

整个 上午， 他 们都侵 吞吞在 山径上 攀爬， 坡 度并不 太陡； 然而 在这样 的高度 行走， 体力 
消耗 很大， 没有人 有更多 的精力 说话。 

这 汉族人 坐在骄 子里， 显得舒 服而又 奢华， 但 似乎有 失骑士 风度， 居然荒 唐到把 布琳克 
罗 小姐撒 在这豪 华庄严 的布景 之外。 

比其 他几个 康难要 更适应 稀簿的 空气， 可那几 个抬轿 子的偶 尔的交 谈却让 他听得 伤筋费 
神。 他 懂一点 藏语， 刚刚 能半猜 半懵地 明白那 些人很 高兴要 返回喇 嘛寺。 尽管 他希望 和他们 
的 领头继 续聊上 几句， 但 不行， 因 为地闭 着眼， 脸半藏 在审布 之后， 似 乎有什 么妙法 抓住瞬 
息时 间睡上 一觉。 

那 时的阳 光温暖 和煦； 虽不 能说完 全吃饱 喝足， 饥 渴已经 减缓了 许多； 这 空气纯 净得仿 
佛来自 另一个 星球， 每吸一 目都觉 得弥足 珍贵， 需 要有意 识地、 审慎 地去呼 吸它。 虽 然起初 
让 人仓皇 失措， 可不久 又惹得 你心旷 神怡， 又抚慰 你心静 如水。 

整个躯 体按着 呼吸的 单调节 奏向前 移动， 走啊， 想啊， 这 双肺， 不 再是谨 小慎微 的自动 
器官， 似 乎是已 受过训 练而与 思维和 肢体相 互十分 地协调 合拍。 

一种 神秘的 诗一般 的思绪 在康维 的心底 涌动， 却 又奇妙 地与他 怀疑的 潜意识 相一致 。他 
发觉自 己并 没有自 寻 烦恼地 为这惊 骇人心 的场面 而苦思 冥想。 

有 那么一 两次， 他同 马林逊 说了几 句开心 的话， 可这小 子却一 股脑儿 闷闷地 爬着山 。巴 
纳德已 是气喘 吁吁， 而 布琳克 罗小姐 则上气 不接下 气与自 己的肺 进行着 残忍的 抗争， 却还故 
意竭 力地掩 饰着。 “我们 差不多 到山顶 了。” 康维 给她鼓 着劲。 

“ 有一回 去追赶 火车， 就是这 种感觉 。”她 回道。 如此 也罢， 康维想 总有那 么一些 人拿苹 
果 酒当香 槟酒， 这是个 鉴赏力 问题！ 

他觉得 奇怪， 除了迷 惑不解 之外， 竟然没 有什么 担忧和 不安， 对自己 根本就 不担心 什么。 

生活 中就有 这样的 时刻， 当 一场夜 间娱乐 出乎意 料地昂 贵同时 也出乎 预料地 新奇时 ，你 
会把灵 魂和钱 包同时 打开。 

在那 个让人 喘不过 气来的 早晨， 再次 看到卡 拉卡尔 山时， 他 心里对 这全新 体验的 提供者 



由衷 地默默 感激， 在亚洲 不同地 方度过 了十年 之后， 他已 经形成 对不同 的所在 和发生 的事情 
一 种挑剔 的评价 习惯。 而 这次， 他 从心底 不同寻 常地承 认并接 受了。 

沿山谷 约数英 里的地 段坡度 变得更 陡峭， 不 过到了 那时太 阳完全 被乌云 遮挡， 一 抹银白 
的轻 雾给这 景色罩 上一层 朦胧。 雷的 轰隆、 冰 雪崩落 的声响 从雪原 的立方 回荡着 传来。 空气 
一 下变得 寒冷。 后来， 随着山 势突然 变化， 气温更 是冷得 刺骨。 一阵 风猛刮 过来， 雨 点夹带 
着雪 粒直扑 上来， 把大伙 儿都给 淋透， 不 知要给 他们增 添多少 困难和 不适， 就 连康维 都不由 
觉得 已不可 能再继 续往前 走了。 但 过不了 多久， 似 乎就到 达了这 山岭的 顶端。 这时， 几个轿 
夫 停下来 调整着 担子。 巴 纳德和 马林逊 两个都 受了不 少罪， 老 是落在 后面， 而 那些藏 族人却 
显然急 切地在 赶路， 并做着 手势表 明剩下 的路途 不会那 样折磨 人了。 

才让 人稍宽 下心来 不久； 却 看到他 们在盘 绳索， 让 人感到 失望。 “他 们是不 是想要 把我吊 
死？” 巴纳德 竟然不 顾一切 地叫喊 起来， 样 子很是 滑稽； 然而， 不一会 就看出 这几个 向导并 
没有 恶意， 只 是要把 大伙儿 用绳索 连结在 一起； 这是 登山运 动中很 平常的 做法。 当他 们注意 
到康 维对绑 纺绳子 很有一 套时， 更加 敬佩， 于是就 让他按 自己的 方式来 摆布大 伙儿。 

康维 让马林 逊紧挨 着他， 并让一 些藏人 走在最 前面和 后面， 却把巴 纳德和 布琳克 罗小姐 
还有 更多的 藏族人 放在更 靠后的 位置， 他很 快注意 到这些 人也乐 于在他 们的头 顿还在 睡觉的 
时候 让他来 代理领 导权。 他 产生了 一种熟 悉的权 威感； 万一 有什么 困难与 不测， 他将 会倾尽 
自 己的所 能去做 一一 那 就是自 信而果 断地去 把握和 指挥。 他 当年是 一流的 登山运 动员， 而现 
在， 毫无 疑问， 仍然 很棒。 “你得 照顾好 巴纳德 哟。” 他 半开玩 笑地对 布琳克 罗小姐 说道； 而 
她 却含糊 中暗含 敏锐地 回道： “我 尽力而 为吧， 可你 知道， 我从 来没有 被绳子 捆绑过 。” 

后 半程的 路段， 偶尔也 有令人 振奋的 时候， 却 没有他 所估计 的那么 艰难而 且坡度 也缓和 
了 不少， 不 用像前 面那么 “让人 肺爆” 他 紧张攀 爬了。 这 山径就 是一条 沿一堵 岩石悬 壁的侧 
面凿劈 而成的 Z 字形 走廊， 这高 耸的是 壁被一 片云雾 笼罩之 中显得 股俄而 神秘。 也许 这云雾 
也 宽大仁 慈地掩 映着另 一面的 万丈深 渊呢， 不过 康维有 一双适 应高山 峡谷的 锐眼， 他 总喜欢 
观 察他的 所在。 

这山路 在某些 地段只 有两英 尺宽， 而那 几位轿 夫却能 如此灵 活自如 地操纵 着轿子 前行， 
令康 维深为 佩服， 同 样那位 坐轿子 的人能 始终安 稳地睡 大觉， 他 也非常 羡慕。 这些藏 民够可 
靠的， 不过， 当小路 变宽并 下坡的 时候他 们看上 去要更 高兴。 后来； 他 们开始 自得其 乐地唱 
起 歌来， 轻快而 粗矿的 曲调令 康维联 想起马 塞尼特 为藏族 舞剧所 谱写的 乐曲。 雨 停了， 空气 
渐渐变 暖。“ 真的， 我们自 己肯定 是找不 到路的 。” 康维 说着， 想使气 氛轻松 一些， 可 马林逊 
并 不觉得 此话很 中听， 他 实际上 已经吓 得够惨 的了， 而 现在最 糟的路 段已经 走过， 他 却显得 
更 加无所 适从。 “ 我们会 不会迷 失太多 呢？” 他尖刻 地进出 一句。 山 径继续 延伸， 更急 剧地沿 
山坡 而下。 康维还 在周围 发现有 雪绒花 生长着 一一 这可是 第一个 表明将 有更热 情的欢 迎的信 
号呢。 可是， 当他告 诉各位 这一发 现时， 马林 逊更是 安静不 下来， “老 天爷， 康维， 你 以为是 
在 阿尔卑 斯山闲 逛吗？ 我不 明白我 们到底 在干什 么乌七 八糟的 名堂？ 咱 们到那 里以后 又打算 
怎 么办？ 我们要 干些什 么？” 

康维 平静地 说道： “要是 你也有 过像我 一样的 经历， 你 就会明 白生活 中有些 时候最 舒服的 
事就是 什么都 不做。 事情 既然发 生了就 让它发 生呗。 的确， 战争就 像这个 样子。 在现 在这种 
场合， 如 果有一 点新奇 的感觉 来排遣 这不快 和艰苦 的话， 那 也是一 种幸运 啊!” 

“ 我看， 你 这人是 个混蛋 的诡辩 之才， 在巴 斯库那 会儿， 你可 不是这 种心情 。” 

“当然 不是， 因 为那个 时候还 有机会 按自己 的意志 和行动 来处理 问题， 可 现在， 至少是 
眼下没 有这种 可能。 因为我 们就在 这儿， 如 果你要 我说一 个理由 的话， 我一般 都会找 一个能 
自我安 慰的理 由。” 

“确以 为你已 经认识 到我们 要原路 返回将 会是多 么令人 丧胆的 苦差。 我们 一直在 沿一座 
险 峻峭拔 的山峰 正面曲 折行走 了近一 个小时 一一 我已经 注意到 了。” 



“我也 注意到 这一点 。” 

“是 吗？” 马林逊 激动地 干咳着 说道， “我 敢说我 是个令 人讨厌 的人， 可是我 没办法 ，我 
怀疑这 一切， 我觉得 我们所 做的事 情已经 远远超 出这些 家伙想 要我们 做的， 他 们正把 我们弄 
进一 个角落 。” 

“即使 如此， 也 只能这 么做， 要不就 是呆在 外面等 死。” 

“我 知道那 很合乎 情理， 可于事 无补。 恐怕我 可不像 你那样 容易接 受这种 环境。 我忘不 
了两 天之前 在巴斯 库领事 馆时的 情景， 想想 那以后 所发生 的一切 真让我 有些受 不了。 很 抱歉, 
我是 紧张过 头了。 这 让我明 白我能 错过战 争有多 幸运； 我 想我看 问题真 是有些 歇斯底 里了， 
我周 围的整 个世界 好像彻 底疯了 似的， 我这么 跟你说 话一定 很粗鲁 。” 

康维摇 摇头， “亲 爱的小 伙子， 一点 都不。 你只有 20 岁， 而 你现在 处在约 两英里 半的海 
拔 高度， 这足以 使你会 偶然产 生各种 情绪和 感觉。 我认为 你已经 很出色 地经受 住了这 么严峻 
的 考验， 比我 在你那 个年纪 时还好 。” 

“ 可是， 你 难道不 觉得这 事很荒 唐吗？ 我们是 怎么飞 过那些 大山， 又 怎么在 狂风中 苦熬， 
等待， 还有 那个飞 行员死 得不明 不白， 然后 又碰上 这么些 家伙。 回想这 一切难 道不像 是一场 
恶梦， 太 离奇了 吗？” 

“ 是的， 当然 是这样 。” 

“ 那么， 但愿我 能知道 你何以 能对每 件事如 此地保 持冷静 。” 

“你真 的希望 那样？ 只要 你愿听 我就告 诉你， 不过 你可能 会认为 我玩世 不恭， 因 为我还 
有很多 恶梦一 般的经 历可以 回顾。 这里 不是世 界上唯 一的离 奇怪诞 之地， 马 林逊。 何况 ，要 
是你一 定得联 想到巴 斯库， 你 还记得 我们离 开之前 那些革 命者是 怎样在 拷打折 磨他们 的俘虏 
以退 出情报 来吗？ 一般 是乱打 一气之 后再用 水冲， 当然很 奏效。 我还未 曾见过 比这更 可笑而 
可怕的 事情。 还有， 你 可否回 忆得起 来在我 们被隔 离审查 之前传 出的最 后一个 消息？ 那是一 
个信 息传送 接力， 是曼 彻斯特 一家纺 织公司 咨询在 巴斯库 有没有 销售紧 身胸衣 的商业 渠道！ 
你说这 够荒唐 了吧？ 相 信我， 我 们来到 这里可 能已经 发生了 的最 糟的事 情就是 我们把 一种疯 
狂与 另一种 调换过 来了。 于战争 而言， 如果你 在那种 情况下 也会像 我一样 去做， 那就 是学会 
用一张 硬嘴逃 避。” 

他们 仍在交 谈着， 不 觉爬上 一段陡 峭而又 短促的 斜坡， 让人 喘不过 气来， 就那么 几步就 
已 经和先 前一样 吃力。 而此后 不久， 大 地开始 平展。 大伙 也从迷 雾中步 出投入 到清爽 而充满 
阳光 的空气 之中。 就在 不远的 前方， 静 静地躺 着香格 里拉喇 嘛寺。 

对 于寨维 而言， 第一 眼看到 这寺， 就有一 种感觉 围绕包 裹着他 的整个 心灵； 那是 一种使 
人透 不过气 来的， 从 荒凉孤 寂的韵 律中飘 曳出来 的梦幻 感觉。 的确， 这 是一种 奇特而 令人难 
以 置信的 景观。 

一 片色彩 纷呈的 亭堂楼 阁紧紧 依偎着 山腰。 它绝 对没有 莱茵兰 城堡那 种阴森 可怖， 令人 
讨厌的 做作， 而以一 种花瓣 似的精 美与雅 致巧妙 地镶嵌 于悬崖 之上， 显得富 丽而又 高雅。 

一种庄 严而又 酸涩的 情感把 他的目 光从蓝 灰瓦的 屋顶引 向上 方灰色 的岩石 棱堡， 这风格 
尤如格 丽多沃 岛上的 维特角 塔一般 壮美而 深沉。 远处， 在那 座光彩 夺目的 金字塔 上面， 高耸 
着卡 拉卡尔 的银峰 雪壁。 康维 想这该 不是世 界上最 低人心 魄的雄 奇山景 了吧！ 他还想 象着这 
巨人 般的岩 石壁峦 是如何 承载着 这雪原 和冰川 的巨大 压力。 也许 有那么 一天， 这整座 山会崩 
裂， 那 将会有 卡拉卡 尔一半 的冰川 塌坠到 山谷。 他 惊奇地 感到要 是有那 么一点 点风险 加上恐 
怖将会 是多么 惬意的 刺激。 

往下 展望， 景 象更是 迷人。 这 山的最 壁一直 往下， 近乎垂 直地裂 成一个 裂缝， 这 只可能 
是远古 时期某 一次地 壳催化 裂变的 结果。 

山峡的 底部深 得模糊 不清， 呈 现给你 满眼的 翠绿， 风被 挡在了 外面， 而匕 方有雄 踞的喇 
嘛寺俯 瞰着， 在康 线的心 目中， 这真是 个令人 赏心悦 目的好 地方。 然而 这里即 使有人 居住， 



他们的 村落也 一定彻 底被远 处根本 无法攀 登的高 山与外 界隔离 开来， 仅 有一条 爬得出 去的隘 
道 伸向喇 嘛寺的 附近。 

康维 凝望着 峡谷， 内心感 到一丝 紧张和 忧虑； 或许马 林逊的 疑虑并 非全无 道理。 然而这 

感觉 却稍纵 即逝， 很 快又被 一种更 加深送 的感觉 吞没。 神 秘与梦 幻参半 种终于 来到世 

界 的某个 尽头和 归宿的 感觉。 

他 根本就 记不清 楚他们 几个是 怎么到 达喇嘛 寺的， 或 者说寺 里的人 是通过 什么手 续和方 
式 来接待 他们， 怎 么给他 们解开 绳索， 怎 么又把 他们带 到寺管 区的。 

那稀 薄的空 气中泛 起一层 淡淡的 云烟， 仿佛是 梦中的 纱帐， 与瓷青 色的天 空相映 成趣。 
随着 每一日 呼吸， 每一次 凝望， 他渐渐 沉入一 种深深 的近乎 迷醉的 平静， 使他 对马林 逊的焦 
躁 不安、 巴纳德 的俏皮 话以及 布琳克 罗小姐 好像已 为最坏 情况作 了充分 准备的 忸怩作 态都一 
概无动 于衷。 

恍 惚中康 维惊讶 地发现 里面居 然很是 宽敞， 温暖， 而且非 常干净 清洁。 还 没来得 及去注 
意 更多， 那个 汉族人 早下了 轿子， 并 已经在 领他们 穿墙过 院地穿 梭于各 个厅室 之间。 他和蔼 
地 说道： “ 我得道 个歉。 在路上 我没有 关照好 你们， 可 事实是 这样， 那种旅 行我很 不适应 ，我 
得照顾 自己。 我相信 你们也 不怎么 累？” 

“我们 费了不 少劲哩 。” 康 维笑着 回答。 

“ 很了不 起了。 现在， 请跟我 来吧， 我领你 们去看 看房间 。” 

这时， 仍 然有些 呼吸困 难的巴 纳德一 面喘着 粗气一 面笑出 声来， “这 么说吧 ，”他 气喘吁 
吁地 说道， “我 还不怎 么喜欢 这气候 一一 这空气 好像是 塞在我 的胸口 一一 不过， 这窗外 的风景 
还 真他妈 不错， 上厕 所得排 队吗？ 这里可 不是美 国旅店 吧、’ 

“ 我想， 你会 发现这 里一切 都非常 令你满 意的， 巴纳 德先生 。” 

布琳 克罗小 姐一本 正经点 头道： “但愿 如此， 真的 。” 

“然后 呢，” 这汉 族人接 着说， “如 果你们 与我一 道共进 晚餐的 话将不 胜荣幸 。” 

康维 谦恭地 答应了 邀请， 独有马 林逊对 这意想 不到的 热情礼 遇无动 于衷。 巴纳德 曾因不 
适应 海拔而 受了不 少罪， 可 现在， 经过努 力已经 有气力 大喊大 叫了： “之 后呢， 如果你 不介意 
的话， 我们 要为回 去打点 打点， 越快 越好， 这是我 最关心 的事情 。” 


第四章 

“你们 也看到 了，” 张 说道， “ 我们并 没有你 们想象 的那么 野蛮… •” 

天色很 晚了， 康维 还没找 到什么 理由来 否认这 一点。 他品味 着一种 身体的 放松与 精神的 
警惕相 交织的 欣快。 在他 看来， 这里 所能感 受到的 一切， 都 是真实 不虚的 开化与 文明。 香格 
里拉 所赋予 的东西 都如他 所愿， 当 然要比 他所预 料的多 得多。 一 个藏传 佛教寺 院会拥 有中央 
供暖 系统， 这 在连拉 萨都通 电话的 时代也 许不足 为奇； 然而， 它 居然把 西方的 卫生技 术工艺 
与 那么多 东方的 传统手 段结合 起来， 让他 不得不 佩服这 种匠心 独运。 比如， 他 刚刚痛 快淋漓 
地享用 了一番 的那间 浴室， 就有一 个精致 的级瓷 浴盆， 看那 商标是 俄亥俄 艾哥伦 的产品 。而 
那些当 地的传 者用汉 族那套 时髦规 矩来取 待他， 给 他清洗 耳朵和 鼻孔， 然后用 一支细 细的丝 
绸 药签在 他的眼 睑下方 来回地 擦拭。 此时此 刻他想 着要是 他的三 个同伴 也受到 同样的 关照会 
是怎 样一种 感觉。 

康维 在中国 已经牛 活了近 十年的 时光， 并不都 在大的 城镇， 可 无论怎 么想， 他都 认为这 
段时光 是他生 命中最 满意的 部分。 他 喜欢中 国人， 而 且按中 国人的 方式生 活他很 自在、 舒心; 
他特 别喜欢 那些味 道精妙 的而耐 人寻味 的中国 烹调。 



香格 里拉的 第一顿 饭使他 感受到 一种熟 悉的热 情和亲 切感， 但他也 怀疑这 菜肴里 头含有 
某 种药草 或是药 剂可以 增进改 善呼吸 功能。 因为， 不 止他一 个人有 异样的 感觉， 明显 地看得 
出他的 几位同 伴都已 舒畅了 许多。 他注 意到张 先生除 了一小 份蔬菜 色拉外 什么也 没吃， 且没 
有 喝酒。 “你 们会原 谅我吧 ，”开 餐时他 就作了 说明， “ 我的饮 食控制 得很严 格呢， 我得 照顾好 
自己 的身体 。” 

这理 由他在 此前也 说过， 康 维感到 纳闷他 是以怎 么一种 使人病 弱的方 式来虐 待自己 。此 
刻， 就近 一着， 却发现 很难猜 出他的 年龄； 他略为 纤细而 且不易 细辨的 容貌， 连同他 纹理粗 
糙 的油性 皮肤， 给 康维一 种印象 一一 要不是 一个过 早成熟 的青年 男子， 就是一 个保养 得很不 
错的 老头。 他绝不 是毫无 魅力可 言的那 类人； 他身上 有着某 种刻意 修炼的 谦逊的 风格， 如此 
地 细致文 雅以至 于只有 在无意 之中才 能察觉 得到。 身 上穿的 刺绣有 图案的 蓝色丝 绸长衫 ，下 
摆一如 通常地 从侧边 开叉， 加 上裹紧 脚踝的 裤子， 整个 都是清 一色的 天蓝。 康 维欣喜 地发觉 
他具有 一种冷 静稳重 仅有些 生硬的 魅力。 不过， 他也知 道这并 不合所 有人的 口味。 

实 际上， 这里的 情调与 氛围， 更多是 汉族式 的而非 明确有 藏族的 特点； 这 环境本 身给康 
维 以一种 惬意的 回家的 感觉。 但他 不指望 别人一 定会有 同感。 同样， 这 房间也 很令他 满意， 
布局 巧妙， 并简洁 地用绒 绣挂毯 和一两 块上好 的涂漆 面板装 饰着。 而照 明则用 的是纸 校的灯 
笼， 在恬静 的空气 中静止 不动地 输送着 光明。 他 感到一 阵涌遍 全身的 闲适与 慰藉， 而 他渐渐 
恢 复了的 思考与 推测有 可能因 某种药 剂的作 用而几 乎无法 理会。 管它 是什么 东西， 果 真有这 
种药 的话， 巴纳德 的气喘 病还有 马林逊 的粗鲁 急躁怎 么都减 轻了许 多呢！ 他们俩 都吃得 可以， 
宁肯在 吃上多 多享受 也懒得 说话。 康 维当时 也是够 饿的， 可他并 不感到 遗憾因 为礼仪 要求在 
处 理重要 事务中 要循序 渐进。 他 从来就 不肩于 在本来 就很愉 快的场 合中搞 得慌里 慌张， 因而， 
这种方 式再适 合他不 过了。 的确， 直到 他开始 点上一 支烟， 才文雅 地把话 题弓！ 向自 己想了 
解的 事情， 他于 是向张 说道： “ 看来你 们是非 常幸运 的一个 群体， 对陌生 人这么 热情。 我想你 
们不是 经常招 待客人 吧。” 

“的 确很少 ，” 这汉 族人稳 重而有 分寸地 答道， “这里 可不是 游客常 到的地 方。” 

康维 冲这话 笑了笑 ，“你 说得一 点都不 夸张， 在我 看来， 这是我 所见过 的最偏 僻的地 方了， 
而且有 一种独 特的文 化在这 里兴旺 繁荣， 而不 受来自 外界 的污染 。” 

“ 污染， 何出此 言？” 

“我说 的污染 是指那 些轻歌 曼舞的 乐队、 电 影院、 霓 虹灯广 告牌等 等这类 东西。 你们的 
抽水马 桶已经 够摩登 的了， 在我 看来， 仅有 某些方 便和有 益的东 西才值 得你们 从西方 引进到 
东方。 我常 想罗马 人是幸 运的， 他们 的文明 能够发 展到热 水浴室 却没有 半点地 沾染上 那些灾 
难性的 机械技 术文化 。” 

康 维停顿 下来。 其实他 一直在 流利地 即兴发 挥着， 并非 在故弄 玄虚， 主要 是想营 造一种 
气氛， 并要控 制这种 气氛。 这是他 的拿手 好戏， 但 也只是 希望回 报一下 这极为 谦恭的 礼仪， 
并免 于使自 己 的好奇 表现得 太露。 

可布 琳克罗 小姐却 没有这 种瞻前 顾后。 

“ 请你给 我们讲 讲这座 寺庙， 好 吗？” 她的 语气一 点都不 客气。 

张 皱了皱 眉头， 非 常德雅 地表示 着对这 种单刀 直入的 反感。 “非常 乐意， 女士， 尽 我所知 
吧。 你希望 了解哪 些方面 的情况 呢？” 

“ 首先， 这 里有多 少人， 属于 什么民 族？” 很 显然她 很有条 理性的 头脑的 运作差 不多就 
同在巴 斯库的 修道院 时一样 离不开 本行。 

张 答道： “我 们当中 专职喇 嘛约有 50 个， 有少部 分从事 其他行 当的， 像我 本人， 还没有 
完全 人行， 不过， 经过 一段适 当的时 间后就 可以入 行了， 还 是有盼 头的。 到 那时， 我 们已是 
半个喇 嘛了， 也就是 你们所 说的神 职申请 人了。 说到 我们的 族原， 有许 许多多 民族的 代表， 
不过， 这也许 自然， 藏族 和汉族 是主体 。” 



布琳 克罗小 姐绝不 会让一 个结论 溜掉， 哪 怕是一 个错误 的结论 。“我 明白， 这确实 是一座 
本上 寺庙， 那么， 你们的 喇嘛尊 长是藏 族人还 是汉族 人？” 

“都不 是。” 

“有没 有英国 人、’ 

“两三 个。” 

“ 上帝！ 那简直 太奇妙 了。” 

布琳克 罗小姐 吁了一 口气， 又接 着说： “ 现在， 告诉我 你们都 信奉什 么？” 

康维朝 后靠了 回去， 心里料 想着会 有有趣 的场面 出现， 他总 能在对 冲突双 方的察 言观色 
中 找乐； 布 琳克罗 小姐那 种女权 主义的 直率与 喇嘛教 哲学相 碰撞这 会很有 意思。 另一 方面， 
他又不 希望他 的主人 受惊。 “这是 个非常 大的问 题。” 他趁势 说道。 

可布琳 克罗小 姐却无 心顺应 情势。 让其他 人都昏 昏欲睡 的酒似 乎给她 注入了 格外的 活力。 

“当然 ，” 她以 一种宽 宏大量 的姿态 说道， “ 我信奉 真正的 宗教， 不 过我这 个人够 大量的 ，能 
接受和 包容其 他人。 我 是指外 国人， 他们非 常固执 己见。 很 自然， 在一 个喇嘛 寺里， 我不指 
望我 的观点 被接受 。” 

她的有 所让步 引来张 先生一 个很正 式的鞠 躬。“ 可是， 为什么 不呢， 女士？ ”他以 准确而 
地道 的英语 回答， “ 难道因 为一种 宗教是 真的， 其它 的所有 宗教都 必定就 是假的 吗？” 

“哦， 当 然了， 这很 显然， 不是 吗？” 

康维 再次插 话道： “ 真的， 我 觉得最 好不要 争执。 不过， 布琳 克罗小 姐与我 一样对 建立这 
一独 特的宗 教机构 的动机 很好奇 。” 

张 回答得 很慢， 且差不 多就是 自言自 语地嘟 陳道： “要 是用三 言两语 来概括 的话， 亲爱的 
先生， 我 得说， 我 们奉行 的信仰 是中庸 之道。 我 们反复 灌输杜 绝过激 言行的 美德， 甚 至包括 
似是而 非或似 非而是 的理论 观点， 也许 你会不 理解， 美德本 身也有 个度。 在你 们所见 到的这 
个山 谷里， 有 几千居 民生活 在我们 的管辖 之下。 我们 已经发 现很大 程度上 道义可 以带来 幸福; 
我们 用中庸 的严谨 来规范 自身， 而 反过来 我们又 满足于 中庸的 遵从。 我想， 我 完全可 以这样 
说： 我们 的人民 是适度 地节衣 缩食， 适度 地保持 贞节， 适度地 忠诚老 实。” 

康维 笑了， 他觉得 张说得 很好， 此外， 这些 话还很 合乎他 本人的 个性。 “我认 为我能 理解。 
我 猜想上 午来看 我们的 那些人 是山谷 的居民 吧？” 

“ 没错， 我希 望来的 路上没 有与他 们有什 么别扭 吧？” 

“哦， 没有， 绝对 没有。 不论 怎样， 我 很高兴 他们走 得那样 适度地 稳当， 你 很小心 ，顺 
便问 一句， 这中 庸之道 运用于 他们， 是否 找可以 认为它 并不适 用于你 的教职 呢？” 

但是， 对此张 只是摇 摇头， “很 抱歉， 先生， 你已 经涉及 我不愿 讨论的 问题。 我只 能再透 
露一 句就是 我们这 一群体 有各种 各样的 信条和 习惯， 但我 们大多 数都能 适度地 看待这 些异教 
习俗和 观念。 非常 遗憾， 我不能 再多说 了。” 

“请 别这么 道歉， 这已 经给我 留下美 妙的思 考余地 。”他 自己 声音中 的某种 东西， 还有身 
上的 感觉， 使康维 意识到 自己已 经有一 丝轻微 的麻痹 。”马 林逊似 乎也有 同样的 反应， 不过他 
趁机 说道： “ 这一切 都非常 有趣。 但是， 我真的 认为现 在是该 说说我 们如何 离开这 里的时 候了。 
我 们想尽 快返回 印度， 可以为 我们安 排多少 个向导 呢？” 

这 问题提 得如此 实际而 且毫不 妥协， 揭 穿了平 和温雅 的面纱 却没有 确切的 立足点 。隔了 
很长 一会， 张 才做了 回答： “很 遗憾， 马林逊 先生， 这事找 我不太 合适， 但无论 如何， 我认为 
这事很 难马上 得到解 决。” 

“ 可是， 必须得 做出一 些安排 才行！ 我们 都有工 作得回 去干。 亲戚朋 友也会 为我们 担心， 
我 们必须 回去。 你这 么招待 我们， 真的很 感激， 可 是我们 确实不 能无所 事事地 在这里 消磨时 
光。 如果 可能， 我们 明天就 得走。 我想 会有很 多人愿 意护送 我们的 一一 当然我 们会让 他们很 
划算的 。” 



马 林逊忐 忑不安 地停了 下来， 仿佛指 望着不 用说那 么多就 能得到 答复； 然 而他从 张那儿 
讨到 的只是 平和却 带有责 备口气 的回答 :“所 有这些 ，你 该明白 ，一点 都不属 于我的 权限范 围。” 

“ 是吗？ 可无论 怎样， 有些事 请你或 许能办 得到。 要 是你能 给我们 找一张 这块地 方的大 
比例 地图， 这 会很有 用的。 看来， 我们要 走很长 的路， 这也是 要早些 出发的 理由， 你 们有地 
图， 我 想？” 

“有， 很多 。” 

“ 那么， 假 如你不 介意， 我们要 借几张 看看， 看完之 后就还 回来， 我想你 们时不 时与外 
界有些 联系， 要 是能提 前捎个 信什么 的该有 多好， 又可 以让家 人朋友 放心。 最 近的电 报局有 
多远 呢？” 

张 那张微 微泛起 皱纹的 胜似乎 洋溢出 无穷的 耐心和 宽容， 然而 他并不 作答。 

等了片 刻马林 逊又接 着说： “ 那么， 你 们需要 什么东 西时， 你 们到哪 里去捎 话呢， 我是指 
文 明开化 的东西 。”他 的眼神 和噪音 都流露 出一丝 恐慌。 突然， 他猛 地推了 一下椅 子站了 起来。 
他面色 苍白， 很 不耐烦 地用手 来回搓 着前额 。“我 太烦了 。” 他结结 巴巴地 说着， 一面 环视了 
一下 房间。 “ 我觉得 你们没 有一个 帮我。 我只不 过问一 个简单 的问题 而已， 也很 显然， 你知道 
答案。 你们 什么时 候安装 的这些 现代化 浴室， 这些 东西是 怎么进 来的户 

接 下来又 是一阵 沉默。 

“ 那么， 你是不 想告诉 我峻？ 我以为 这是一 切事情 的秘密 所在， 康维， 我 得说， 你真他 
妈的 懒散， 为 什么你 不面对 现实？ 我只 能暂时 认了， 不过， 明天， 别 忘了， 我 们一定 得走， 
这是最 根本的 。” 

要不 是康维 一把抓 住他扶 他回椅 子上， 他 一定滑 倒在地 板上。 后来， 他稍稍 平静了 下来， 
却没有 说话。 

“明 天他会 好多了 ，”张 温和地 说道， “ 这里的 空气开 始会给 刚到的 人带来 不适， 但很快 
就会适 应过来 。” 

康维 从恍惚 中清醒 过来， “有些 事让他 感到有 些难堪 了，” 他 平和而 怜悯地 为马林 逊开脱 
着。 然后 又轻松 地说， “ 我想， 大家都 觉得这 事有些 名堂， 但 现在最 好暂时 停止谈 论此事 ，也 
该睡 觉了。 巴 纳德， 你来照 顾一下 马林逊 好吧？ 布 琳克罗 小姐， 你也 需要好 好休息 一下了 。” 

就在 这时， 随 着一阵 哈喝， 有个 侍者出 现了。 “是的 一一 WX 们 在一起 —— 晚安 —— 晚安 
一我也 很快跟 着来峻 。” 康维差 不多把 他们几 个推出 屋子， 他以 一种很 勉强的 谦恭转 向他的 
主人 （张) ， 与他原 先的态 度形成 鲜明的 对比。 看来， 马 林逊的 指责使 他受了 刺激。 

“ 现在， 先生， 我不 想耽搁 你多少 时间， 直截了 当跟你 说吧。 我的朋 友有些 冲动， 但我 
不 怪他， 他 想把事 情搞清 楚这是 对的， 我们怎 么回去 得有个 计划， 而我 们离不 开你和 这里其 
他人的 帮助。 当然， 明 天就走 是不可 能的， 我 本人希 望尽可 能呆得 短但要 呆得有 意思。 但这 
也许不 是我同 伴们的 想法。 假 如像你 说的， 你自 己帮不 了我们 什么， 就 请让我 们与别 的能帮 
得上忙 的人联 系。” 

这汉族 人回答 道:“ 你比你 的朋友 明智， 我 亲爱的 先生， 而 且你没 有那样 急躁， 我很高 兴。” 

“这可 不是回 答。” 

张 笑了， 那 种别扭 的强抿 出来的 笑如此 明显地 让康维 见识了 中国人 在尴尬 的时刻 为“挽 
回 面子” 而强装 笑脸的 诙谐与 谦逊。 “我 觉得你 们没有 什么理 由为这 事担心 ，” 隔了一 会张回 
道， “毫无 疑问， 到时 候我们 会按你 们的要 求给予 帮助。 你们 也想象 得到， 是有些 困难， 但只 
要我 们都能 切合实 际地处 理问题 就好， 而不要 过分仓 促行事 。” 

“ 我没有 要催促 的意思 ，只 是 打听一 下向导 的情况 。” 

“唉， 亲爱的 先生， 那又是 另外一 回事。 我很 怀疑你 们能否 轻易找 到愿意 进行这 种长途 
跋涉 的人。 他 们在山 谷里安 了家， 而且他 们不会 情愿离 家那么 远到外 面去受 这份罪 。” 

“他 们是可 以被说 服的， 换句 话说， 今 天早上 他们为 什么护 送你们 到那个 地方广 



“今天 早上？ 哎， 那完全 是另外 一码事 。” 

“这怎 么讲？ 当我们 碰巧与 你们相 遇时， 你们 不也是 去旅行 吗？” 

张不作 回答。 过了 一会儿 康维用 更加平 和的口 气说： “我明 白了。 这 么说， 这不是 一次偶 
然的 巧遇。 说 实话， 我一直 都有些 疑惑。 因此， 你 们是有 预谋地 到那儿 拦截我 们的。 这就表 
明 你们事 先知道 我们会 来的， 有意思 的是， 你 们是如 何知道 的？” 

他这 番话给 异常宁 静的环 境注入 了一种 紧张的 空气。 灯 笼的光 晕照射 之下， 这汉 族人的 
脸庞显 得平静 而棱角 分明。 

突然， 随 着一个 轻微的 手势， 张打 破了这 紧张的 局面； 他掀 开一块 绒绣挂 毯并打 开一扇 
朝向 走廊的 窗户。 然后碰 了一下 康维的 胳膊， 引他一 同呼吸 外面凉 爽而明 净的空 气。“ 你可真 
聪明， ”他梦 呓般地 说道， “ 但并没 有完全 猜对， 因此， 我 忠告你 不要用 不切实 际的议 论让你 
的 朋友们 担心； 请相 信我， 你和他 们几个 在香格 里拉不 会有任 何危险 。” 

“可是 我们操 心的不 是什么 危险， 而是会 不会耽 搁时间 。” 

“ 这个我 理解， 不过， 耽搁是 免不了 的。” 

“ 如果只 是短短 几天， 而且， 确实无 法避免 的话， 那自 然了， 我们 只好尽 量容忍 一下了 。” 

“ 这有多 符合实 际呀！ 我 也只不 过是热 切地希 望您和 您的同 伴们能 愉快地 度过在 这儿的 
每一分 钟时光 。” 

“那可 真是太 好了， 就像我 曾告诉 你的， 以我 个人的 想法， 我 不会太 在意。 这是 一种全 
新的， 充满 趣味的 经历， 而且， 不管 怎样， 我们也 需要休 息一下 。” 

他 抬眼望 着那熠 熠发光 的金字 塔式的 卡拉卡 尔山。 此刻， 在明 净的月 光下， 它看 上去仿 
佛伸 出去一 只手就 可以触 摸得到 Z 它如此 鲜明清 晰地映 衬着远 方巨大 的蓝色 天幕。 

“明天 ，” 张 说道， “ 你们会 发现这 里更加 有趣， 要是 你觉得 累了， 在这休 息也很 不错。 
这个世 界上没 有多少 比这儿 更好的 地方了 。” 

的确， 当康维 继续凝 望这座 山时， 一种 更为深 邃的恬 静涌遍 了他的 全身， 这壮美 的奇观 
仿佛 填满了 眼睛和 心灵， 如 此地让 他赏心 悦目。 没 有一丝 风来搅 扰这片 宁静， 这与前 天夜里 
肆虐的 高原骇 风形成 了鲜明 对比， 他 发现整 个山谷 就像一 个内陆 港湾， 被犹如 一座灯 塔似的 
卡拉卡 尔山俯 拥着。 他想来 想去， 也想不 出更好 的词句 来形容 它了。 的 确这山 的顶峰 泛射着 
光芒， 那是 冰雪蓝 色的光 晕与它 反射的 月光交 相辉映 产生的 效果。 

某 种东西 促使他 询问起 这座山 名字的 本意， 张 的回答 就像冥 想中的 吃请： “卡 拉卡尔 ，在 
山谷 本地上 语中的 意思是 ‘ 蓝月亮 ’。” 

康维 没有把 自己的 想法透 露给任 何人。 他得出 这样的 结论， 那就是 他和他 的同伴 们来到 
香格里 拉在某 种程度 上是当 地人意 料中的 事情。 他 把这想 法压在 心底， 他 必须这 么做， 他意 
识到这 事非同 一般。 可 是当清 晨来临 之际， 他 这种想 法却让 他有些 困惑， 虽然只 是一种 推测， 
可他 担心自 己会引 起别人 更大的 注意。 一方面 他坚信 这地方 有某种 很奇怪 的东西 存在着 。而 
昨 天夜里 张的态 度也远 不能使 他消除 疑虑， 实际上 他们几 个成了 囚徒， 除非而 且只有 当局权 
衡利弊 地解决 问题。 很 显然， 他 有责任 向当局 交涉， 迫使他 们做出 处理。 毕竟， 他是 英国政 
府 的一个 代表。 最起码 一个藏 传佛教 寺院拒 绝他任 何合理 的要求 都是不 公正的 …… 

这毫 无疑问 是作为 一个官 员应有 的正当 态度， 而另一 方面康 维是个 正统的 官员。 在很多 
场合， 没有人 比他更 能显示 强者的 气概； 在撤离 之前最 后几天 的艰难 时刻， 他 所表现 出来的 
气质， 风度， 幽默 灵活， 足以 为他写 一部可 获亨逛 学院奖 的骑士 小说并 命名为 《康维 在巴斯 
库》。 在排 外反外 煽动者 发起狂 热革命 期间， 他 挺身领 导疏散 了许多 不同民 族的平 民大众 ，把 
他们收 容进一 个小小 的领事 馆内， 还 有争取 那些迫 于威逼 和受到 蒙蔽的 革命者 允许他 们用飞 
机进 行大规 模遣送 疏散。 他 觉得这 可是个 不小的 功劳。 也许， 仅 凭他多 方奔走 牵线搭 桥以及 
不 间断地 书写报 告都足 以捞到 明年新 年荣誉 勋章。 不管怎 么说， 这 使他赢 得了马 林逊的 敬重。 
可惜， 现在这 年轻人 对他更 多的是 失望。 而 康维也 渐渐默 认人们 喜欢他 仅仅是 因为人 们不了 



解 他这一 事实。 他 不是一 个名副 其实、 坚定 勇敢、 意志 坚强、 大刀 阔斧的 帝国缔 造者。 他所 
做的 一切也 只不过 是雕虫 小技， 而命运 却安排 他在外 交公务 活动中 一次又 一次故 伎重演 ，就 
为那么 一点少 得与惠 特克这 本小人 书页差 不多的 薪水。 

而真 实不虚 的是， 这香 格里拉 之谜， 还 有他自 己怎么 会来到 这里； 这些问 题让他 如此地 
迷惑 不解， 并开 始强烈 地吸引 和缠绕 着他的 思绪。 

可无论 怎样， 他都 难以感 到这里 有任何 让自己 担忧、 害怕的 东西。 

他的 职业总 让他到 世界上 偏僻的 地方。 好像 有一种 规律， 越是 偏僻的 地方， 他就 越少感 
到烦闷 无聊， 这是怎 么了？ 现在， 抱 怨也没 有用， 因为是 意外的 事故， 而不是 来自白 厅的调 
令 让他来 到这最 偏僻的 角落。 

实 际上， 他很少 抱怨。 清晨， 当他 从床上 爬起， 透过 窗户一 眼望见 那柔和 的瓷青 色天空 
时， 他再 也不想 到世界 上其它 任何地 方去， 不 论是白 县瓦还 是皮卡 迪利。 他高兴 地发现 ，一 
个晚上 的休息 之后， 其他 几位也 振作了 许多。 巴 纳德又 能开玩 笑了。 他 兴奋地 讲述着 床铺、 
浴室、 早餐还 有热情 的当地 礼节给 他带来 的有趣 感受。 布 琳克罗 小姐承 认在她 的套房 里紧张 
地 找了半 天却居 然没打 开为她 精心准 备好的 浴室。 就连 马林逊 也半绷 着脸， 露 出一到 自鸣得 
意的 神色。 

“我想 咱们今 天是不 会走嘤 ，” 他咕卩 农道， “除非 有人把 事情办 得非常 神速。 这些 家伙是 
典 型的东 方人， 你不 能要求 他们快 捷高效 地办成 什么事 。” 

这一 观点康 维还能 接受。 马 林逊离 开英国 还不到 一年， 但 无疑， 已 经足以 看得出 他对事 
情的 判断与 认识。 也许， 他这 种以偏 概全的 武断， 就是在 20 年以 后还会 重复。 这 是真的 ，当 
然这 是就某 种程度 而言。 在康维 看来， 东方 人并不 是出奇 地拖拖 拉拉， 反倒是 英国人 和美国 
人 以一种 十分荒 谬而且 不断膨 胀的狂 热心态 来指责 世界。 对 于这一 观点， 他并 不指望 其他西 
方人会 同意， 可是， 随年龄 的不断 增加， 阅 历的不 断丰富 他愈加 确信这 一点。 另 一方面 ，张 
真 的是一 个敏锐 的诡辩 之才， 而马林 逊缺乏 耐心也 有他的 道理。 

康维有 那么点 希望自 己也 不耐烦 起来， 这会让 那小伙 子好过 一些。 

他说： “ 我认为 我们最 好等等 看今天 会发生 什么。 指 望他们 昨晚就 有所行 动那也 太乐观 

了。” 

马林逊 恼怒地 抬头看 了看， “ 我想， 我这 么急， 你却把 这看作 是自欺 欺人。 可我控 制不了 
自己； 我觉得 那个汉 族人真 他妈靠 不住， 我还 是这么 认为。 我 去睡觉 之后， 你 从他口 中掏出 
点 什么没 有？” 

“我 们没说 多少。 他对 很多事 都躲躲 闪闪， 含糊其 辞。” 

“我们 今天还 得继续 与他周 旋那很 有意思 。” 

“毫 无疑问 ，”康 维表示 同意， 但 没有很 明显的 热情， “还有 这早餐 也很棒 。”有 精 心准备 
的 袖子、 茶水、 麦面 煎饼， 服务很 周到。 

将 近快要 吃完的 时候， 张进 来了， 微 微躬一 下身， 然 后开始 用如同 老步枪 似的英 语礼貌 
地进 行那惯 例式的 客套。 

康 维更想 用汉语 交谈， 但 只好不 露声色 让他看 不出他 会说东 方话， 他觉得 这是自 己手中 
很用得 着的一 张牌。 他 严肃地 听着张 的客套 之词， 然后向 他说明 睡得不 错而且 感觉好 多了。 
张表示 欣慰然 后说： “ 没错， 正 如你们 英国一 个诗人 所言： ‘好 眠织补 牵心袖 ’。” 

这样文 质彬彬 的才华 显示， 却没 有得到 很好的 回应。 

马林 逊一副 轻蔑的 样子。 他以为 任何一 个神智 健康的 英国青 年都背 得滚瓜 烂熟， 于是他 
说： “我想 你是说 莎士比 亚吧， 我可不 认识这 一句。 但 我知道 有另外 一句这 么说， ‘不 要站着 
听 出发的 命令， 马上就 走。’ 这并不 是无理 取闹， 那的 确是我 们大伙 都想做 的事， 我要 马上去 
附近 找一找 向导， 就 在今天 早上， 要是 你不反 对的话 。” 

这 个汉族 人对这 最后通 谋反应 冷漠， 他慢条 斯里地 回答： “很 遗憾地 告诉你 这不会 有多少 



用， 恐怕没 有多少 人会愿 意走这 么远来 陪伴你 们。” 

“ 天哪， 伙计， 你可 不想我 们会把 这当作 答复， 对 吧？” 

“我 真的很 抱歉， 可我 不能够 做更多 的建议 。” 

“好像 你昨晚 就已经 盘算好 了这一 切，” 巴纳 德括了 进来， “ 这么说 你对事 情也没 有多少 
把握 。” 

“我 是不希 望你们 因长途 旅行而 如此疲 劳的时 候让你 们感到 失望。 现在， 经过一 夜的恢 
复， 我相信 你们会 发现事 情都在 清理之 中。” 

“瞧瞧 ，”康 维尖刻 地插了 进来， “ 这样子 含含糊 糊不会 有什么 结果， 你也 知道我 们不可 
能无限 期地待 下去， 同样， 我们 也不可 能自己 离开， 对此 你有什 么高见 呢？” 

张 露出一 丝浩然 自得的 微笑， 这显然 是笑给 康维看 的。“ 亲爱的 先生， 我很 乐意把 我心里 
的 想法和 建议说 出来。 对 于你朋 友这种 态度根 本没有 答复的 余地， 不过， 对于 一个明 理人的 
要求， 总会 有所应 答的。 你 还记得 昨天你 朋友提 到我们 一定与 外界有 偶尔的 联系， 那 的确是 
真的。 时不 时地， 我们从 很远的 市场购 买一些 物品， 一般 都以期 货方式 提取。 至于用 什么手 
段， 通 过哪些 手续不 必惊扰 各位。 但 很重要 的一点 是这些 货物都 按期很 快能够 送到， 而送货 
人 随后就 返回。 我看你 们应该 设法与 他们取 得联系 作一些 安排。 确 实我再 想不出 更好的 办法， 
我希望 他们到 达之时 。” 

“ 他们什 么时候 到户马 林逊生 硬地直 接打断 了他。 

“确 切的日 期当然 不可能 预知， 你们自 己也亲 身经历 过了， 进出这 个地方 有很多 困难， 
很 多时候 都会碰 上意想 不到的 危险， 比 如恶劣 的天气 …… ” 

康维插 话道： “咱们 可要搞 清楚， 你是在 建议我 们去雇 用那些 很快就 要送货 到这里 的人为 
我 们搬运 行李， 只 要确有 其事， 那 主意还 不错。 但我们 得再了 解一点 情况， 第一， 我 们已问 
过这个 问题， 就是这 些送货 人估计 什么时 候到？ 第二， 他 们会带 我们去 什么地 方？” 

“这个 问题， 你们可 得问他 们才行 。” 

“ 他们会 带我们 去印度 吗？” 

“这我 无法说 。” 

“ 那好， 咱们得 扯一扯 另一个 问题， 他们什 么时候 会到？ 不 问具体 日期， 只想大 概了解 
一下会 不会是 下星期 还是明 年。” 

“ 大约离 现在还 有几个 月吧， 很可能 不超过 两个月 。” 

“三 个月， 四 个月， 或者五 个月， ”马林 逊激动 地插了 进来， “你以 为我们 会在这 里等哪 
个送货 队或者 马帮、 或是 别的什 么人把 我们带 走吗？ 天知 道会在 哪里， 会在哪 个谁也 说不准 
的 遥遥无 期的时 间？” 

“我 以为， 先生， ‘遥遥 无期’ 这 词很不 恰当。 除非发 生什么 不测， 需要等 待的时 间不会 
超过我 所说的 。” 

“ 可是两 个月！ 两个 月得呆 在这个 地方！ 真是 荒谬！ 康维， 你可 别指望 这个！ 这 是怎么 
回事？ 两个月 已经够 长了厂 

张 拉了拉 长衫， 轻 微地作 了个姿 势表示 该结束 谈话了 。“请 原谅， 我不 希望冒 犯你们 ，不 
论你们 得在这 待多长 时间， 喇嘛 寺都会 继续给 你们最 热情的 照顾， 我不 能再说 什么了 。” 

“用 不着你 说什么 ，” 马林逊 怒气冲 冲地反 驳道， “要 说你可 以支配 我们， 这 就大错 特错! 
别 担心， 我 们会找 到我们 需要的 向导。 你可 以打躬 作揖， 随你想 说什么 …… ” 

康 维用手 拉一拉 他的胳 膊想制 止他。 这马 林逊在 耍小孩 脾气， 想到什 么就说 什么， 也不 
顾有没 有意义 和体不 体面。 康 维觉得 这可以 体谅， 何况 他是这 样一种 性格， 又 处在这 样的环 
境， 但 他很担 心这会 冒犯了 这个汉 族人， 让他 多心。 好在 张很知 趣地自 己退了 出去， 以一种 
让人 佩服的 明智及 时地避 开这最 尴尬的 局面。 



第五章 


整 个上午 他们几 个都在 议论这 桩事。 

要是在 正常情 况下， 他们 四个人 该是在 白夏瓦 尽情享 受夜总 会的豪 华喧腾 和礼拜 堂的宁 
静闲 适的， 而现在 却面临 着要在 一座喇 嘛寺中 熬上两 个月这 样一种 情境， 这当 然要令 他们大 
为 震惊。 可 事情往 往就是 这样， 当初 他们刚 到时的 那份震 惊该会 让他们 心中仍 存一丝 微弱的 
义 愤或者 惊诧； 现在 就连马 林逊， 经过 一番暴 怒之后 也渐渐 平静了 下来， 被一 种交织 着迷惑 
的宿命 情绪所 占据。 “我懒 得再扯 这事， 康维 ，”他 说着， 一 面神经 过敏地 猛吸了 一口烟 ，“你 
明白我 是什么 感觉， 我一直 都说这 事有些 离奇， 现在弄 得更加 复杂。 我不愿 再说这 事。” 

“你这 么做我 不会责 怪，” 康维回 答道， “ 很不幸 的是， 这不是 我们愿 不愿意 的问题 ，而 
是 我们现 在都不 得不忍 受这一 现实。 坦率 地说， 假 如这些 人不愿 意或者 不可能 为我们 提供必 
要 的向导 的话， 那就 只有等 别的那 帮人到 达了。 非常 遗憾， 却 不得不 承认， 我 们对此 毫无办 
法， 这恐怕 是事实 。” 

“ 你的意 思是我 们必须 在这呆 上两个 月？” 

“ 可我 想不出 我们还 能怎么 办。” 

马林逊 若无其 事地弹 了一下 烟灰， “ 行了， 就 这样， 两 个月， 现在让 咱们为 此欢呼 吧。” 

康 维接过 话头： “我看 不出这 会比在 别的任 何偏僻 的地方 呆上两 个月差 多少。 从事 我们这 
一行当 的人， 已 习惯于 被派驻 偏僻的 地区， 我想 可以说 我们大 伙都差 不多。 当然， 对 有亲戚 
朋友的 人来说 这很不 方便。 以 我个人 而言， 我有幸 能适应 这样的 生活和 环境， 我无牵 无挂， 
还 有我的 工作， 不 管是什 么样的 行当， 干起 来比别 人要轻 松自如 。” 

他转 向其他 几个， 像 是有意 邀请他 们说说 各自的 情况。 马林 逊没讲 什么， 可康维 粗略了 
解他 的境况 如何， 他的父 母和女 友都在 英国， 这使得 他有些 为难。 

巴 纳德， 从另 一个方 面讲， 他自己 承认康 维所说 的是个 天生的 幽默家 。“ 哎哟， 我 想我真 
是三生 有幸， 两个月 呆在监 狱里不 会把我 弄死， 我家里 的父老 兄弟， 他 们不会 放过每 一个字 
眼， 所以我 老是写 不好信 。” 

“别忘 了把我 们的名 字写进 信中去 ，” 康 维提醒 他说， “我们 的信件 都无法 投递， 人们很 
自然朝 最坏的 方面想 。” 此刻， 巴纳 德恍然 大悟， 他咧开 嘴笑着 回答： “噢， 对了， 那是 真的， 
可这 对我没 有什么 影响， 请你放 心好了 。” 

康维感 到高兴 这没有 什么大 问题， 不过 这句话 还是有 些令人 迷惑。 他转向 仍然不 说半句 
的布 琳克罗 小姐， 与 张讨论 时她也 没有发 表任何 意见。 于 是他估 计她相 对来说 没有多 少可担 
忧的 事情。 

布 琳克罗 突然 轻快地 说:“ 就像 巴纳 德先生 所言， 在 这呆上 两个月 没 有什么 可 大惊小 怪的。 
只 要你受 到主的 款待， 不论在 哪里都 一样， 上天把 我送到 这里， 我就把 它当作 主的召 唤。” 

康维 觉得在 这种情 况下， 这样的 态度很 可取。 他鼓励 她说： “我敢 肯定， 当 你回去 之后， 
你 会发现 你的教 会社团 对你很 满意， 你还可 以给他 们提供 许多有 价值的 信息。 因为这 次我们 
大伙都 有过一 番不同 寻常的 经历； 那也不 失为一 种收获 。” 

此后， 他们 几个七 嘴八舌 都聊了 起来。 巴纳德 和布琳 克罗小 姐如此 容易就 适应了 新的环 
境 这让康 维吃惊 不小， 然而， 他 自己也 放松了 许多， 现在 只剩一 个闷闷 不乐的 马林逊 需要对 
付。 但是， 经过 这一系 列的争 辩之后 也有所 转变， 虽 然他仍 然有些 不安， 但已 经愿意 朝好的 
方面去 看问题 了。“ 天知道 我们到 底该怎 么办？ ”他嚷 嚷道， 但这 么说只 不过是 在调整 自己的 
情绪 罢了。 

“首要 的一点 就是我 们必须 得避免 相互动 气，” 康维 说道， “ 还好， 这地方 看来够 大的， 
而 且人口 一点都 不密， 除了几 个传者 之外， 到目前 我们也 只见过 一个居 民。” 



巴纳德 还找到 另外一 个让人 乐观的 理由， “我 们不会 挨饿， 不管怎 么说， 咱 们这几 顿饭吃 
得 还很像 样呢， 你 知道， 康维， 这地方 并不是 没有大 量的现 金来经 营的， 比如这 些浴室 ，肯 
定得 花钱。 还有， 我看不 出有任 何人有 收入， 除非 山谷里 有活路 的那些 家伙； 即 使如此 ，他 
们 不可能 生产足 够的东 西可供 出口， 我倒 想知道 他们是 不是在 开采什 么矿物 。” 

“整个 地方就 是一个 令人疑 惑的神 秘所在 ，” 马林 逊应声 说道， “我 敢说他 们有大 笔大笔 
的 钱藏了 起来， 就像 耶稣会 一样。 像这些 浴缸， 很可 能是一 些腰缠 万贯的 赞助者 捐赠的 。不 
管 怎样， 一 旦离开 这里， 我也就 不会心 烦了。 要 是在一 个适当 地点， 这 里该是 个不错 的冬季 
运动 中心， 我搞 不清楚 能否到 远处那 些山坡 上去滑 雪什么 的？” 

康维朝 他扫去 锐利而 逗趣的 目光， “ 昨天， 当我 发现雪 城花的 时候， 是你提 醒我说 这儿不 
是 阿尔卑 斯山。 我想 现在该 轮到我 来说这 话了。 我 可不会 建议你 在这地 方要什 么文根 •斯德 
基的花 招。” 

“ 我估计 这里还 没有人 见过腾 跳式滑 雪。” 

“冰球 赛就更 不可能 ，” 康维 开玩笑 似地附 和道， “ 你应该 试一试 组建一 个队， 就叫 它‘绅 
士喇 嘛队’ 怎么 样？” 

“这肯 定得教 他们如 何比赛 。” 布琳 克罗小 姐一脸 诙谐而 郑重其 事的样 子插了 一句。 

要寻 根究底 地评说 这事那 会是困 难的， 也没 有这个 必要， 午 餐差不 多准备 好了； 菜上得 
非常 迅速， 而且 都很有 特色， 令 人印象 深刻。 到 后来， 当张 进来的 时候， 差点 又吵了 起来， 
好 在那汉 族人以 他的宽 宏大度 和聪明 老道， 还能 装出一 副和好 如初的 样子， 而 这四位 异乡游 
子也没 有耿耿 于怀。 确实， 当他 邀请几 位到喇 嘛寺里 走走多 看些地 方时， 他们 都立刻 高兴地 
接 受了。 

“ 为什么 不呢！ 肯定 得看看 ，” 巴纳德 说道， “ 我们可 以趁在 这期间 从头到 尾看一 看这个 
地方， 我想， 我们以 后再也 难得来 第二次 。” 

布琳 克罗突 然迸出 一句更 有意思 的话， “ 我们坐 上那架 飞机离 开巴斯 库时， 我做梦 都没想 
到我们 会到这 样一个 地方来 。” 她 喃喃自 语道。 

在张 的陪同 下他们 开始动 身参观 寺院。 

“我 们还搞 不懂为 什么我 们会来 到这里 。” 马 林逊没 忘加上 一句。 

康 维没有 种族和 肤色的 偏见； 而 这只是 成了他 伪装的 幌子， 有时在 夜总会 和火车 的一等 
客 厢里他 就经常 这么做 一一 他尤 其注意 脑门下 那张肉 红色的 脸的“ 白色成 分”。 可这也 让他省 
去 很多麻 烦也不 用费心 假装， 特 别是在 印度。 而康 维也确 实善于 审时度 势避免 麻烦。 但在中 
国很用 不着这 一套， 他有很 多中国 朋友， 而且 他从来 就未曾 想过拿 他们当 下等人 看待。 因而 
在同 张打交 道时， 他 毫无偏 差地看 出这位 颇有风 度的老 先生， 虽 不是完 全可靠 却绝对 是见多 
识广， 精 明博学 之人。 马林 逊只是 通过直 觉和想 象的框 套来看 待张； 布 琳克罗 小姐呢 尖刻而 
活泼， 正如 她身上 那种不 开化的 盲目； 巴纳 德精明 幽默而 温和像 是被某 个男管 家调教 出来似 
的。 

同时， 这 非同寻 常的香 格里拉 之旅， 如 此妙趣 横生足 以超越 所有这 些凡俗 之见。 这不是 
第 一座康 维造访 的寺院 机构。 可 这恐怕 是他所 见过最 大的， 也是 最非同 寻常的 一个， 且不管 
它所 在的位 置如何 偏僻， 光是在 各厅室 与院坝 之中迂 回穿行 就得花 整整一 个下午 的功夫 。的 
确， 康维 注意到 他们从 许多公 寓式的 房屋前 经过， 也留意 到整座 整座的 楼房， 可张没 有允许 
他们 进去。 经这么 一看， 大伙 几个差 不多都 形成了 自己的 看法。 巴纳德 比原先 更加肯 定地认 
为 喇嘛很 富裕， 布琳 克罗找 到充分 的证据 说明他 们猥亵 。而 马林逊 头一回 的新鲜 感消失 之后， 
只觉得 并不比 在低海 拔地区 许多次 的游览 观光轻 松多少 ，这 些喇嘛 恐怕不 是他心 目中的 英雄。 

惟独 康维渐 渐被这 里丰富 迷人的 勉力所 倾倒。 还没有 任何一 件事物 以其逐 渐显露 的雅致 
与 朴实、 无 懈可击 的格调 以及 让人目 不暇接 的和谐 之美如 此深深 地吸引 过他。 

确实 ，只 能 有意识 地努力 寻味和 思索 才得以 让他从 艺术家 的陶 醉之中 恢复 到鉴赏 家的品 



味 中来。 于是 他认出 了那些 博物馆 和百万 富翁们 都会竞 相讨价 还价的 珍品： 精 美的珍 珠蓝宋 
代 陶器， 珍藏了 千年以 上的水 墨画， 还有上 面给有 冷清却 可爱的 仙境的 漆器， 那笔触 如此细 
腻仿佛 是自然 天成， 加上 那些泛 射出近 乎完美 的瞬息 灵感的 瓷器和 釉彩， 迭荡 出一片 微微震 
颤的无 可比拟 的精美 世界。 没有 夸耀， 没 有强求 的后续 效果， 也 没有对 观赏者 的情感 造成集 
中的 撞击。 

这些 完美、 精 妙而典 雅的珍 品蕴含 着一种 犹如从 鲜花的 叶瓣之 间飘散 出的髙 雅气息 ，这 
一切 定会让 收藏家 发狂， 但 康维不 是个收 藏家。 他既 没有金 钱也缺 乏渴望 占有的 天性； 他欣 
赏中国 艺术只 是出于 心灵的 感受， 在这 个不断 变得喧 嚣和繁 杂的世 界里， 他转 而垂青 于可以 
独 自享有 的那些 温雅、 清晰 而小巧 玲珑的 东西。 当 他一间 接一间 地穿梭 在各个 馆室之 内时， 
一面想 着卡拉 卡尔山 积玉堆 琼的宏 大之美 就雄踞 和烘托 着这么 些脆弱 乖巧的 扭力， 心 灵深处 
升腾 起一种 哀婉的 憧憬。 

然而， 这喇 嘛寺能 够展示 的何止 是中国 的艺术 珍品。 举个 例子， 它 诸多的 特色构 建之一 
就是那 间非常 令人满 意的图 书室， 高 大而且 定做， 拥有 众多的 书籍， 如 此孤寂 而冷落 地收藏 
在壁龛 和橱架 之中， 显示出 一种智 慧超乎 学问， 风 度与气 派超乎 庄严的 氛围。 康维迅 速地扫 
描 着其中 的一些 书架。 他十分 惊讶地 发现那 里居然 就有世 界文坛 的精华 作品； 似乎还 有许多 
深 奥而稀 奇古怪 的东西 他无法 评价。 

大 部头的 英文、 法文、 德文以 及俄文 版的书 籍不占 少数， 还 有大量 中文和 其他东 方文学 
的 书刊。 特别 让康维 感兴趣 的是有 关西藏 的那一 部分， 应 该说， 他注意 到几部 罕见的 作品， 
其中 就有： 《NoV Descublnent de op MyO ondos Regu de Tibe》， 由安 东尼奥 • 文多拉 塔着， 
(里 斯本， 1626 年)， 《艾塞 纳修斯 •克切 的作品 种国》 （安特 卫普， 1625 年）； 特凡 纳特的 《In 
Chne des Pers Gnjetwer etd〉〉。 

当 康维正 仔细翻 看着最 后这部 书时， 他注意 到张也 正惊异 而温和 地注视 着他。 “也许 ，你 
是个学 者？” 他 问道。 

康维感 到难于 回答。 凭他在 牛津当 过学监 的经历 他可以 说是。 他明白 “ 学者” 一 词虽然 
是一 个中国 人给予 他的最 高评价 ，可是 在英国 人的耳 朵听来 仍会有 中气不 足却自 命不凡 之嫌。 
而且， 出于 要照顾 他几个 同伴的 感觉， 他 不想接 受这一 称谓。 他说： “ 当然， 我喜 欢读书 ，可 
最近几 年的工 作中没 有多少 机会搞 学术研 宄。” 

“可 你仍有 这种愿 望？” 

“唉， 那不 好说， 不过我 当然知 道其中 自有乐 趣。” 

马林 逊拿起 一部书 打断了 康维： “可 有东西 让你研 究噗， 康维， 这儿 有一张 这一地 区的地 

图。” 

“ 我们收 藏有上 百张哪 。”张 说道， “ 这些地 图都可 供你们 查阅， 不过， 也 许有一 点得告 
诉你 们省得 你们白 费 心机： 你们在 任何一 张地图 上都找 不到香 格里拉 。” 

“真稀 奇，” 康维 不解， “我 想知道 这为什 么？” 

“ 有一个 很好的 理由， 但我 恐怕只 能 说这么 多了 。” 

康维 只是笑 了笑， 可马林 逊又不 高兴了 。“ 搞什么 神秘， 故弄玄 虚，” 他说， “到现 在为止 
我们 看不出 有任何 人有必 要隐瞒 什么嘛 。” 

突然， 布琳 克罗小 姐从全 神贯注 的沉默 中猛醒 过来， “ 难道你 不让我 们看看 那些正 在修炼 
的喇嘛 吗？” 她咄 咄逼人 的语调 让人吓 一跳， 让人 又觉得 她满脑 子都是 迷迷糊 糊一大 雄本地 
手工 艺品的 图像， 诸如什 么毛织 跪毯， 或者 是某种 她回去 之后可 以大吹 特吹的 非常别 致而又 
原始的 东西。 她 有一种 很不一 般的窍 门让自 己总显 得处变 不惊， 然而， 又总显 得很有 些愤愤 
不平的 样子， 多 种顽固 习惯交 织在她 身上。 就连张 的回答 都满不 在乎： “很 抱歉这 不可能 ，那 
些喇 嘛绝不 可能， 或 者该说 很少， 很少 让喇嘛 以外的 人看到 。” 

“我想 我们就 没有机 会见见 他们噗 ，” 巴 纳德不 同意， “但这 真太可 惜了。 你根本 不了解 



我多想 与你们 的头领 握握手 。” 

张宽厚 而严肃 地认可 了他这 句话。 可 布琳克 罗小姐 还不肯 罢休， “ 喇嘛都 干些什 么？” 

“他们 都全身 心地致 力于静 坐冥想 以及对 智慧的 追求， 女士 。” 

“但这 并不算 在做什 么。” 

“ 那么， 女士， 他们无 所事事 。” 

“我想 差不多 ，” 她趁 机开始 总结， “ 好了， 张 先生， 我 们非常 愉快地 看了所 有这些 东西， 
这是肯 定的， 可你没 有用充 分的理 由让我 信服， 这样 一个地 方真在 行什么 善事。 我倒 更想看 
着更实 际的东 西。” 

“ 或许你 想喝茶 了？” 

家维开 始觉得 这似乎 有些令 人啼笑 皆非， 但很 快就得 到证明 没有。 一个下 午就这 样匆匆 
而过。 张 先生虽 说在吃 . L 很是 节俭， 却有 典型的 中国人 那种闲 暇之间 的饮茶 之趣， 而布琳 
克 罗小姐 也承认 大凡参 观什么 画廊， 博物 馆都老 让蛐成 列举病 n 

大 伙都赞 同这个 提议， 于是跟 着张走 过几个 院坝。 突 然之间 进入到 一幅无 比可爱 的风景 
画图 之中。 沿柱 廊之间 的石阶 而下， 步 入一个 花园， 里 面静躺 着一池 诱人的 荷花。 田 田的荷 
叶如此 紧密地 挨靠在 一起， 让 人恍惚 觉得好 像走近 了一块 铺盖着 一层水 汪汪的 绿色彩 锦的地 
板。 他的 边线装 饰着神 态各异 的动物 铜像， 有 狮子， 龙和 胺磷， 张牙舞 爪的凶 猛形象 各领风 
骚。 这 并没有 丝毫破 坏周围 祥和的 气氛反 而增添 了几分 宁静。 整个 如画的 景致布 局如此 完美, 
令 人目不 暇接， 留连 忘返； 没有虚 夸与浮 华也没 有刻意 的争奇 斗艳， 就 连高高 悬曳在 蓝瓦屋 
顶上 方的无 与伦比 的卡拉 卡尔山 顶峰都 似乎垂 胸俯首 地归顺 于这精 致优雅 的天然 图画。 

“真 是个既 小巧玲 珑又美 丽神奇 的地方 。” 巴纳德 这样赞 叹道。 这时 张把他 们引至 一座四 
面环 开的亭 子里， 这 更让康 维赏心 悦目。 里 面摆放 着一台 古琴和 一台现 代豪华 钢琴。 康维觉 
得 这在某 种程度 上是整 个下午 所见到 的奇中 之奇， 怪中 之怪。 而 张也完 全坦率 地回答 了他所 
有的 问题， 归其 一点， 张 解释说 喇嘛们 非常尊 崇西洋 音乐， 尤 其是莫 扎特的 作品； 他 们收集 
有全 部的欧 洲经典 名曲， 而且有 些喇嘛 还是演 奏各种 乐器的 好手。 

巴纳德 对交通 运输的 问题总 耿耿于 怀，“ 你该不 会说这 钢琴也 是从我 们昨天 来的那 条路上 
弄 进来的 吧！” 

“没有 别的途 径。” 

“ 是吗， 这 当然什 么事都 可以撂 开了！ 怎么， 再加一 台留声 机和收 音机你 们就什 么都全 
了， 尽 管你们 还不了 解现代 流行音 乐？” 

“噢， 是的。 我们已 经把报 告弄上 去了， 但是 有人建 议说大 山里面 无法接 收无线 电波。 
至于留 声机， 早就 向权威 人士建 议过， 可他们 认为没 有必要 这么急 。” 

“我 相信， 即使 你没有 告诉我 。” 巴纳德 回道， “ 我想那 一定是 你们这 个社会 组织的 口号， 

‘ 别急嘛 ’。” 他大 笑起来 尔后接 着说： “ 好了， 说具体 一些， 假设 到时候 你的上 司们决 定要一 
台留 声机， 那要通 过哪些 程序？ 制造 商是不 会把货 送到这 里的， 这是 事实。 你 们一定 在北京 
上海或 者别的 什么地 方有代 理商， 我敢 打赌， 到你 们收到 货时， 肯定每 件东西 都得花 很多钱 。” 

可是 张再也 不像前 面一样 肯开直 口了， “ 你还很 精于推 测嘛， 巴纳德 先生， 但我恐 怕不能 
再扯这 些事了 。” 

康维 发觉他 们现在 又处在 那似是 而非， 半成 不露之 间的神 秘无形 的线索 边缘。 他 想着很 
快 就能通 过联想 和推测 把这条 线索理 出来， 尽管新 的离奇 与迷津 一再影 响和拖 延着真 相的显 
露。 

这时， 传者已 经把清 香的碗 茶端了 进来。 这些个 敏捷而 轻巧的 藏族人 进出的 同时， 不知 
不觉， 一位身 穿汉族 服装的 姑娘也 出现在 眼前， 径 直走到 那张古 钢琴前 面然后 开始弹 奏拉米 
欧 的一首 加伏特 舞曲。 这令人 心醉的 第一声 弦音在 康维心 中激荡 起一股 欣喜的 快意。 

这银 铃般清 脆悦耳 的音符 弥漫着 18 世纪法 兰西的 气息; 似乎 又与典 雅华贵 的宋代 瓷瓶和 



精 美妙俏 的漆器 还有仙 境般 的荷花 地交相 呼应。 

同样， 这绝妙 的馨香 气息轻 柔地缠 绕着他 们每一 个人， 似乎 把穿越 时代的 不朽精 灵赋予 
他们毫 不相容 的精神 世界。 

后来， 康维注 意到弹 奏古琴 的那个 姑娘。 纤细而 略长的 鼻子， 髙高的 颧骨， 暂白 的鹅蛋 
脸 一一 一 个典型 的满族 姑娘。 她 乌黑的 长发紧 紧地搂 到脑后 编缕成 辫髻； 她看 上去那 么标致 
而又 乖巧； 她那 张激翅 的小嘴 就像一 朵粉红 色的牵 牛花； 她 是那样 文静， 除了 那双细 指纤纤 
的手。 待那 曲加伏 特舞曲 一完， 她 轻轻地 行了一 下屈膝 礼就离 开了。 

张微 笑着目 送姑娘 走远， 然后 带着一 丝得意 的神色 朝康维 说道： “ 满不满 意？” 

“她是 谁？” 没待康 维作出 反应， 马林逊 就抢先 问道。 

“ 她名叫 罗珍， 对西洋 键盘器 乐很有 一套。 同我 一样她 还没有 完全进 人佛门 。” 

“ 我想的 确还没 有卢布 琳克罗 小姐嚷 嚷道， “她 看去不 过是个 孩子。 这么说 这里有 女喇嘛 
峻？” 

“我们 没有性 别之区 分。” 

“这可 太不寻 常了， 你们这 种喇嘛 僧侣制 度。” 停顿了 一会， 马 林逊傲 慢地评 说道。 

接 下来， 大伙 都没再 说话， 只是 静静地 品茶。 古琴 的余音 似乎仍 在空中 浮曳， 仿 佛是一 
种 神奇的 符咒， 让 人久久 难忘。 不久， 张 带他们 离开了 亭子， 他 表示希 望这次 游览愉 快而有 
趣。 康 维代大 家作了 答谢， 一面还 琐碎地 客套了 一番， 张也 恳切地 表示他 自己同 样感到 愉快, 
而 且欢迎 他们在 这期间 随时使 用音乐 间和图 书室。 康维一 再对此 表示谢 意。“ 可 是那些 喇嘛怎 
么 办？” 他 又加了 一句， “他 们不是 也得用 吗？” 

“ 他们很 乐意把 地方让 给贵客 们使用 。” 

“好， 我说这 是真正 的慷慨 大方。 看来 喇嘛们 都知道 我们在 这儿， 不管 怎样， 那 也更进 
一 步让我 感到在 家里一 样亲切 。张， 你们肯 定有一 套一流 的人员 配备， 你们那 位小姑 娘钢琴 
弹得可 真棒， 请问她 年纪有 多大户 

“恐 怕不便 告诉你 。” 

巴纳德 笑道： “你 们可没 有为小 姐女士 们隐瞒 年龄的 习惯， 是 吗？” 

“绝 对没错 。” 张 答道， 脸 上微微 显出点 笑意。 

那天 傍晚， 用餐 之后， 康维 趁机甩 开其他 几位， 独 自溜了 出来， 走进 安静， 洒满 月光的 
院坝。 

香格 里拉是 那样地 可爱； 那深深 蕴含于 它秀丽 高雅的 芯蕊之 中的那 份神秘 让人为 之怦然 
心动。 那清 凉的空 气静谧 得似乎 停止了 流动， 而卡 拉卡尔 山巨大 的尖塔 看上去 比白天 更加接 
近。 康维感 到浑身 的轻松 舒展， 心 情格外 地好， 精神也 安定了 许多； 而 他的理 智同心 境却不 
完全 一致， 他有些 激动， 也感到 迷惑； 他已经 开始揣 摩的那 丝解开 秘密的 线索渐 渐变得 清晰, 
但只 能揭示 那令人 费解的 背景。 这一 连串令 人惊异 的事情 那么碰 巧地发 生在他 和几个 不期而 
遇 的同伴 身上， 现在 却是而 未决， 成了大 伙处心 积虑的 焦点。 他还 搞不明 白这些 人用意 何在, 
但他相 信总归 会真相 大白。 

走 过一段 回廊， 他来 到斜倚 在山谷 上方的 那块小 台地。 玉兰花 的芳香 阵阵向 他袭来 ，满 
载 着美妙 联想的 诗意。 在 中国， 这被 称作“ 月夜花 香”。 康 维异想 天开地 寻思着 这月色 要是也 
有 声音， 那应 该就是 他刚听 过的拉 米欧的 加伏特 舞曲。 这又 让他想 起那位 满族小 姑娘， 此前 
他从 来未曾 想象过 香格里 拉会有 女性； 而人 们怎么 都不会 把她们 的出现 与一般 的寺院 修行活 
动联系 起来。 然而， 他还是 认为这 并非是 一项令 人无法 接受的 革新， 说实 在的， 就如 张先生 
所言， 一个 女古琴 演奏家 在任何 一个容 许自己 “中 庸地” 适度信 奉左道 邪说的 社会群 体中都 
会是 难得的 人才。 

他的 目光越 过山谷 的边缘 扫向那 一片蓝 黑色的 空中， 这 深陷的 谷底给 人虚幻 的感觉 ，这 
落 差也许 有一英 里吧。 他寻思 能否会 被允许 到下面 去领略 一番闲 聊中常 提到的 那一隅 山谷的 



文明。 

这深 藏在许 多不知 名的群 山之中 的奇异 文化的 小小发 祥地， 它的理 念为某 种含糊 不清的 
神权所 统治。 他像一 个历史 系学生 一样对 此抱有 浓厚的 兴趣， 更 何况， 这喇嘛 寺有着 稀奇古 
怪的 秘密。 

突然 之间， 随 着一阵 清风的 轻扬， 隐约 从下面 很远的 地方传 来一些 声音。 仔 细一听 ，他 
可以 辨别出 是锣和 唢呐的 声音， 另 外还有 许多嘈 杂的拗 哭声， 也许可 能只是 幻觉。 随 风向的 
转变这 些声音 又渐渐 消失； 不 久又转 头飘来 然后再 度隐匿 在风声 之中， 断断续 续地反 复了一 
阵 。这 来自山 谷 深处的 生命与 活力 的 信号只 是 给香格 里拉更 增添了 一份 朴实而 庄严的 静谧。 
夜 幕下她 孤寂的 庭院和 苍白的 事讲在 悠悠的 宁静中 安眠， 所有生 存的烦 恼一如 潮水般 退去， 
只留 下连瞬 间都不 敢跨越 的一片 静寂。 后来， 他的 视线不 经意地 被台地 上面高 处一扇 窗户里 
泛出的 桔红色 灯光所 吸引； 那 里是不 是喇嘛 们在全 神贯注 在静坐 冥想， 追求 智慧？ 他 们虔诚 
的 修行是 不是有 所正果 了呢？ 

这问题 似乎只 要进到 最近的 那一扇 门然后 透过廊 道看一 看便可 明了； 但他明 白这 种机会 
是 虚幻飘 渺的， 况 且他的 行动实 际上处 于监视 之下。 

两名喇 嘛轻声 轻脚从 台地上 走过， 然后 在护墙 附近闲 逛着。 看上去 是两个 幽默的 家伙， 
一扭身 就把粗 心大意 地里在 裸露的 肩膀上 的彩色 技袍给 脱了。 锣声和 喇叭声 又起。 康 维听见 
其 中一个 喇嘛向 他的同 伴问着 什么， 而回 答他听 清了： “他 们已经 把塔普 给理了 。” 而 康维对 
藏 语知之 甚少， 他希 望他们 继续讲 下去； 单听一 句地无 法猜测 出多少 意思。 停了 一会儿 ，那 
个 刚才提 问题的 喇嘛又 开口讲 话了。 另一 个的回 答康维 听懂个 大概： 

“他 是在外 面死的 。” 

“他是 去执行 香格里 拉头头 的命令 。” 

“ 他是 用一只 大 鸟从空 中翻山 越岭飞 来这里 的。” 

“他带 回不少 陌生人 。” 

“ 塔鲁不 怕外面 的风， 也不 怕外面 的寒冷 。” 

“ 虽然 他去外 面己经 很久， 可蓝月 谷的 人都仍 记得他 。” 

更多的 康维就 听不明 白了。 过了一 会儿， 他 回到了 住处。 

他所 听的足 以成为 另一把 打开这 迷津的 钥匙， 而 且如此 地合乎 清理， 以至 于他怀 疑自己 
的推 演是不 是出了 差错。 当然 他头脑 中曾闪 过这一 念头， 可是， 某种原 始而奇 妙的潜 意识却 
总在 否定这 一切。 现在 他也领 悟出这 种不合 理性， 然而， 离奇 和荒谬 又把它 淹没。 从 巴斯库 
飞 到这里 并不是 一个狂 人毫无 企图的 举动。 这是 一种有 预谋， 有 准备的 行动， 而且是 在香格 
里拉当 局的怂 恿下进 行的。 那个死 去的飞 行员的 名字当 地人都 知道； 从某 种意义 上讲， 他还 
是他 们中的 一员； 他的死 还得到 哀悼。 所有 的一切 都意味 着那是 一次有 目的的 非常高 明的指 
令性 行动。 连时间 和里程 的跨度 都莫名 其妙地 按某种 意图来 估算； 可 到底是 什么意 图呢？ 有 
什 么理由 可能让 这四位 偶然地 乘坐英 国政府 安排的 飞机的 乘客却 如此突 如其来 地被带 进喜玛 
拉雅 东南面 的深山 野地里 来呢？ 

康维 不免被 这一问 题给惊 呆了， 但也决 不是对 此完全 不满。 既然现 实已向 他发起 挑战他 
也 只有充 满信心 地去迎 接它， 用 清醒的 头脑去 感触这 一切， 只 是需要 充分的 耐心与 努力。 

此刻 他心意 已决。 这凄 冷而让 人骚动 不安的 发现绝 不能说 出去， 也 不能告 诉他的 同伴， 
他 们帮不 了他。 更不能 让这里 的主人 知道， 毫无疑 问他们 也无能 为力。 


第六章 



“我想 有些人 就不得 不去适 应恶劣 的环境 。” 巴 纳德诉 说着自 己在香 格里拉 一个星 期之后 
的 感受， 这 无疑也 是从中 吸取到 的教训 之一。 

到了 此时， 大伙 都安顿 下来并 自然地 形成了 各自每 日例行 的生活 规律。 在张 的照顾 之下, 
先前 那种每 天按部 就班、 例行度 假一般 的无聊 厌烦的 感觉也 消减了 许多。 而且 大伙都 适应了 
这里的 气候和 水土； 没 有了起 初的那 种费心 劳神， 大 家都觉 得心情 爽朗， 振作 多了。 

他 们发现 这里白 天温暖 而夜间 较冷， 而喇 嘛寺差 不多就 是个避 风港； 卡拉 卡尔山 通常在 
中午时 分发生 雪崩。 山谷 里还种 有一种 很好的 烟叶， 这里出 产的食 品和酒 茶大都 很可口 ，当 
然他们 几个每 人都有 自 己的口 味和 嗜好。 事 实上他 们彼此 发现他 们就像 四个新 入学的 小学生 
总有人 神秘地 缺席。 张总 是不厌 其烦地 尽自己 的努力 在粗陋 之中营 造平和 有趣的 气氛， 他策 
划指导 游览， 推荐 活路， 介绍 书籍。 无论 什么时 候在饭 桌上出 现令人 尴尬的 停顿， 同 样在每 
个 宽松、 客气、 需 要随机 应变的 场合， 张 都用他 缓和、 审慎 的而不 失流畅 的话语 给大伙 调侃， 
谈心。 但所 涉及的 话题总 是界线 分明， 有些他 很乐意 阐述， 有些 却婉言 谢绝， 他不想 因失言 
而激起 大伙的 不满， 当然 顾不了 不时动 怒的马 林逊。 

康 维很想 作一些 有关话 题的笔 记给他 不断积 累的资 料再增 加一些 片段。 

巴纳德 甚至学 西方中 部扶轮 社那一 套传统 方式开 那个汉 族人的 玩笑， ‘首瞧 ，张， 这是个 
很他妈 差劲的 旅馆， 难道 你没有 派人送 报纸过 来吗？ 今天早 上为了 借那本 《先 驱者 论坛》 我 
把所有 的书都 还回图 书室了 。” 

张的 回答总 是严肃 得很， 其实没 有必要 把每个 问题都 当真， 《我 们有 村代》 的 合订本 ，巴 
纳德 先生， 那 是前两 年的， 但很 抱歉， 只是 伦敦的 《时 代》 一一 《泰晤 士报》 。” 

康 维欣喜 地发现 这山谷 并不是 无法接 近的， 尽 管下山 十分地 困难， 没有人 陪伴去 那儿是 
不可 能的。 

有张的 陪同， 他们花 了整整 一天参 观了那 一片绿 莹莹的 山谷， 就在 山崖的 边缘， 可爱而 
悦目的 山谷秀 色尽收 眼底。 于康维 而言， 这无 论怎样 都是一 次蛮有 情趣的 旅行。 

他们 都坐上 竹编的 轿椅， 一路 冒险地 颠簸晃 荡着翻 过悬崖 峭壁， 而 抬轿的 却若无 其事地 
踏着 崎岖山 路直奔 山谷。 对 于喜欢 大惊小 怪的人 这根本 不是什 么路。 然 而当他 们终于 来到平 
缓的 丛林密 布的山 麓 丘陵地 带时， 这 喇嘛寺 绝顶的 风水就 无处不 现了。 

这山谷 简直就 是个被 群山拥 围的， 出 奇地肥 沃富饶 的福地 乐园。 那 里垂直 高度上 的温差 
在 千把英 尺的范 围就跨 越了整 个温带 和热带 之间的 差距。 

异常 丰富多 样的农 作物旺 盛而密 集地生 长着， 没 有一寸 荒废的 土地。 整个 耕作区 域延伸 
约 10 多 英里， 阔 度约在 1 英里至 5 英里 不等。 尽管 不算很 宽却有 幸能得 到一天 中最温 热时段 
的阳光 照射。 即使没 有太阳 直射， 空 气也的 确十分 的温暖 宜人。 来白雪 山的冰 凉溪流 浇灌着 
阡陌 沃田。 

当 康维抬 眼朝那 巨大雄 伟的雪 山银屏 望去， 他 又一次 感到这 一派美 景之中 深藏着 一种壮 
丽而 微妙的 凶险； 由 于碰巧 有一些 天然的 屏障， 这整个 山谷很 显然曾 经是个 湖泊， 周 围雪山 
高处的 冰川不 断地滋 养补给 过它。 而 现在取 而代之 是几条 小河及 溪流淙 淙地穿 过山谷 注入营 
水库井 灌溉着 农田和 精耕细 作的种 植园， 这种 配套的 体系堪 称环保 工程。 整个 的设计 规划几 
乎 是不可 思议的 巧妙， 而 幸运的 是迄今 为止， 这一 布局的 基本框 架结构 历经地 震和山 崩却没 
有损 坏和移 位地保 留了 下来。 

无 论如何 地对未 来感到 茫然和 忧虑， 也只能 让人更 加爱惜 现在的 一切。 

再 一次， 康维被 同样迷 人而富 于个性 的风格 与品质 强烈地 感染， 这 已经让 他感到 在中国 
的岁月 里他 比 别人过 得开心 充实。 这广阔 的 被群山 环抱的 断层谷 地非常 巧妙地 被小小 的草地 
和 爽朗的 花园所 点缀， 溪水边 栖息着 涂过油 漆的茶 馆和轻 巧如玩 具似的 房屋。 而这里 的居民 
在他 看来似 乎非常 成功地 结合了 汉族和 藏族的 文化。 他们 一般都 比这两 个民族 要干净 俊美而 



且似 乎因范 围小而 难以避 免的近 亲通婚 让他们 稍稍吃 了一些 苦头。 

当他们 从这几 位被架 在椅子 上的陌 生人旁 边经过 时都忍 俊不禁 ，或浅 浅一笑 或哈哈 大笑， 
而 且都向 张友好 地打着 招呼。 他 们性情 豪爽而 幽默； 温厚而 好问东 问西， 讲宄 礼仪而 无忧无 
虑， 天 天都忙 于数不 清的活 计但又 从不显 得慌里 慌张， 手忙 脚乱。 总而 言之康 维认定 这是他 
所 见过的 最快乐 的一个 群体， 就连那 位总在 窺探异 教徒堕 落迹象 的布琳 克罗小 姐都承 认表面 
上 看来一 切还很 不错。 当 她看到 当地人 都穿戴 整齐， 就连 这里的 妇女也 的确穿 着扎紧 下摆的 
满清 式束脚 裤时， 宽慰地 松了一 口气。 而她 尽想象 之能事 地对一 座佛教 寺院详 细观察 的结果 
也不过 发现一 点点迹 象从在 某种程 度上含 混地带 有些性 崇拜的 色彩。 

张介 绍说这 寺庙有 自己的 喇嘛， 但香格 里拉对 他们管 得比较 宽松， 当然也 没有那 样的秩 
序 井然。 

很 显然， 在沿 山谷较 远的地 方分别 还有一 座道教 的宫观 和一座 孔庙。 

“宝 石是多 面体的 ，” 那汉族 人说， “而 且许多 宗教都 可能有 适度的 真理的 。” 

“这 我同意 ，” 巴纳德 热心地 说道， “我绝 不相信 宗派妒 忌之说 。张， 你是个 哲人哪 ，我 
一定 得记住 你说的 那句话 ‘ 很多宗 教都有 其适度 的真理 ’。 你们山 上那些 同道中 间也一 定有很 
多贤能 之人都 明白这 一点。 我十分 肯定， 你说 得很对 。” 

“不过 ，” 张梦 吧一般 说道， “我 们也只 是适度 的肯定 。” 

布 琳克罗 小姐并 不为这 一切所 迷惑， 在她看 来这种 氛围似 乎有懒 散松垮 之嫌。 总 之她固 
执 己见。 “我回 去之后 ，”她 紧抿着 嘴说， “ 我要要 求我们 教会派 一个传 教士来 这里。 如 他们嫌 
花费 太大， 我就对 他们施 加压力 直到同 意为止 。” 

这种 心态显 然是健 康而正 常的。 就连 很少同 情外国 传教机 构的马 林逊， 都 禁不住 有些钦 
佩。 “他 们应该 派你来 ，” 他说， “ 当然， 那还得 看你喜 不喜欢 这样一 个地方 。” 

“喜欢 与否这 不算什 么问题 ，”布 琳克 罗小姐 驳道， “ 我可不 会喜欢 这里， 那很 自然一 
怎么 会呢？ 这是 个自己 应该去 做什么 的问题 。” 

“我想 ，” 康 维说， “假如 我是个 传教士 我宁愿 撇开其 他很多 地方而 选择这 里。” 

“要是 那样的 话，” 布琳克 罗小姐 急促地 说道， “很 显然， 不会有 什么成 就。” 

“ 可是， 我没有 想过什 么成就 。” 

“那岂 不太可 惜了， 光凭 自己的 喜好去 做某件 事这可 不好， 你瞧 瞧这里 的那些 人！” 

“他们 看上去 都很开 心自在 。” 

“没错 ，”她 有些 狂热地 回道， “无论 如何， 我 看开始 非得先 学习当 地语言 不可。 你能不 
能借 我一本 有关这 方面的 书呢， 张先 生？” 

张操着 优美流 畅的腔 调说： “ 那当然 可以， 女士， 这 我非常 乐意。 而且， 可以 这么说 ，这 
可是个 顶好项 好的主 意。” 

那天 傍晚， 当他 们又上 山回到 香格里 拉寺， 张马上 就去为 她找到 了书。 

布 琳克罗 小姐开 始还被 那部由 19 世纪一 个德国 人编写 的大部 头吓了 一跳。 她大概 能够猜 
出 那是属 于不太 严谨的 “藏语 速通” 那一类 东西。 有那 位汉族 先生的 帮助， 还有 康维的 鼓励, 
她 开了一 个不错 的头， 而且， 很快 就从中 尝到了 甜头。 

同样， 康维 也找到 了不少 乐趣， 且 不说他 自己假 设的那 些稀奇 古怪的 问题。 在温 暖而阳 
光灿 烂的日 子里， 他总 会充分 地利用 图书 室和音 乐间， 从而 更加深 刻了对 喇嘛们 良好 的文化 
修养的 印象， 他们对 书籍有 广泛的 兴趣， 无论 是古希 腊语的 柏拉图 论着还 是英语 的奥玛 学说; 
从 尼采的 哲学到 牛顿的 理论， 还有 托马斯 • 莫尔、 汉纳 • 莫尔、 托马斯 • 穆尔、 乔治 • 摩尔 
甚至有 奥尔德 •摩尔 的著作 等等、 等等。 唐维 估计总 册数可 能在两 三万册 之间， 而且 他们到 
底用 什么手 段来选 择和获 得这些 书籍也 很耐人 推究。 他也 曾试图 探究一 下近来 怎么会 有新书 
增加， 但 后来也 没有再 去寻根 究底， 只是 浏览了 一本很 便宜的 复印本 “Iln 
WestedNichtsNeues ” 《西 天方夜 谭》。 在 后来的 一次参 观中， 张 告诉他 还有其 他一些 1930 年 



年中 出版的 书刊， 这 毫无疑 问就是 新增加 的那一 部分， 这些 书确实 已如期 到达喇 嘛寺中 。“你 
瞧， 我 们都在 力求自 己紧跟 时代步 伐厂张 说道。 

“这 个有些 人未必 会同意 ，”康 维笑着 说道， “你 知道， 自去年 以来， 世界 上已发 生了很 
多事情 。” 

“ 没什么 大事， 亲爱的 先生， 这在 1920 年谁 也无法 预知， 到 1920 年也未 必能很 好地为 
世人 所理解 。” 

“ 那么， 你对最 近世界 范围内 蔓延发 展的危 机也不 感兴趣 噗!” 

“我 会非常 非常感 兴趣的 一一 只是还 不到时 候。” 

“你 知道吧 ，张， 我觉 得我已 经开始 理解你 们了。 事 实就是 这样， 你们的 生活方 式很是 
不同， 比 起大多 数人， 时间对 你们似 乎关系 不大。 要是在 伦敦， 我不会 者是急 于看到 最近的 
几份旧 报纸， 而 你们在 香格里 拉却最 多想看 看一年 前的旧 报纸。 这两种 态度在 我看来 都非常 
切合 实际。 顺便 问问， 你 们上一 批客人 是多久 以前来 的？” 

“这个 …… 康维 先生， 很 不幸， 我不 能够说 。” 

谈 话往往 就这样 结束， 而康维 发现这 并不那 么让人 气恼。 相反， 有 时张会 尽他三 寸不烂 
之舌之 能事， 讲 个没完 没了， 这种 场面才 更让他 难受。 随 着交往 的不断 频繁， 他也愈 加欣赏 
张了。 不过， 仍然 令他疑 惑不解 的是张 很少与 喇嘛寺 的职员 见面， 就算 喇嘛本 身不可 接近， 
难道他 身边就 没有别 的神职 申请 人吗？ 

有， 当 然有， 就 是那个 满族小 姑娘。 

他不时 在音乐 间里看 到她； 可 她不懂 英语， 而他 还不想 暴露自 己会说 汉语。 他不 敢确定 
她仅仅 是弹着 玩玩， 还是 某种程 度上在 练习。 她的 弹奏、 指 法还有 整个的 姿势的 确非常 正规, 
而 她总是 选些比 较有典 范性的 曲子， 如 贝奇。 卡 伦里、 史卡 拉帝的 作品， 偶尔 也有莫 扎特的 
曲子。 比起 钢琴， 她 更喜欢 古琴， 但每 次康维 去弹钢 琴时， 她总 会非常 认真地 听着， 常常流 
露 出一副 恭敬而 欣赏的 神情， 却无 法知道 她心里 在想些 什么， 要 猜出她 的年龄 也难。 他疑惑 
她上了 30 又觉 得不到 13; 还有， 更 加离奇 的是他 们谁都 无法断 定也不 可能断 定这种 明显而 
未 必可能 的面貌 特征。 

马 林逊， 有时不 知做什 么好， 也 来听听 音乐， 他 发觉她 是个令 人琢磨 不透的 家伙。 “我想 
不出 她到底 在这里 干什么 ，” 他不 止一次 地对康 维说， “喇 嘛这种 行当也 许对张 那样的 老头还 
合适， 可对一 个小姑 娘到底 有什么 好处？ 我想 知道她 来这里 有多久 了？” 

“ 他也想 知道， 可这事 似乎没 人会告 诉我们 。” 

“ 我敢说 她不像 是不喜 欢这里 。” 

“她 看上去 好像对 这毫无 感觉， 与其说 像人， 倒更 像个象 牙娃娃 。” 

“ 毕竟， 像个迷 人的东 西。” 

“就其 本身而 言。” 

康维笑 了笑， “远远 不止， 马 林逊， 要是再 想想， 这象 牙娃娃 毕竟有 气质， 穿着打 扮也挺 
有味， 面貌也 姣好， 琴更 是弹得 很棒， 而 且她不 会像打 冰球似 的满屋 乱转， 依 我看， 在西欧 
缺乏这 种德行 的女性 实在太 多。” 

“ 你 对女性 也太过 于挑剔 了吧， 康维 。” 

对 于这种 指责康 维已经 习惯。 实际 上他与 异性没 有多少 相干， 偶尔 到印度 的山中 避暑地 
休假 期间， 他喜挑 剔好挖 苦的名 声就开 始张扬 开来。 说 真的， 他 曾经与 女性有 过几段 美好的 

友谊， 而且 只要他 开口她 们谁都 会乐意 嫁给他 他 没有。 有一 回他还 差不多 去应了 《早 

邮报》 上刊 出的一 则征婚 启事， 可 那姑娘 不愿意 到北京 居住， 而他 也不愿 去昙桥 井生活 ，彼 
此都很 勉强， 后来 证明都 无法离 开原居 住地。 就算他 对女性 曾有过 经验， 也是尝 试性的 ，断 
断续 续的， 而且是 没有结 果的。 由此 而言， 他 并非真 对女性 挑剔。 

他 嘻笑着 说道： “我 20 —一 你 24, 她就是 那个岁 数。” 



隔 了一会 儿马林 逊突然 问道： “哦， 那么， 你 说张有 多少岁 呢？” 

“随便 一个岁 数都行 ，” 康 维轻佻 地回道 ，“在 49 至 149 之间 。” 

这些调 侃令这 几位初 来乍到 的人觉 得比亲 自了解 到的情 况更不 可靠。 他们 几个的 好奇和 
疑问常 常得不 到满意 的解释 和答复 ，这 使得张 一直想 倾吐出 来的很 多事情 变得更 加晦涩 难解。 

这没 有什么 秘密。 比 如说， 山谷 里人们 的风俗 习惯康 维很感 兴趣， 他所谈 到的一 切应该 
可以 写成很 有意思 的学术 论文。 像 一个喜 欢钻研 形势的 学生， 他 对山谷 的行政 管理模 式特别 
感 兴趣； 从观察 到的情 况看， 他们显 然实行 一种相 当松散 而富有 灵活性 的独裁 统治。 由喇嘛 
寺非 常仁慈 地施行 几乎是 漫不经 心的应 付式的 管理。 这当然 是经过 制度建 设取得 的成功 。每 
一次下 山到这 富饶的 风水宝 地都可 以得到 证实。 

康 维感到 迷惑， 这法律 和秩序 的本意 何在？ 这里 显然没 有什么 士兵和 警察， 不过 肯定需 
要 有相应 的规范 和措施 来对付 那些不 可救药 之人？ 张 回答说 这里犯 罪非常 罕见， 一是 因为只 
有严重 的事端 才算为 犯罪； 二 是因为 每个人 合情合 理的欲 求都可 以得到 充分的 满足。 还有最 
后 一招， 就 是喇嘛 寺中的 任何人 员都有 权把一 个不法 之徒赶 出山谷 一一 这已经 算是最 严厉的 
处罚， 只有在 万不得 已的时 候才这 么做。 但 主要的 因素在 于蓝月 亮山谷 的头头 们总在 给人们 
灌输 良好的 举止和 风范， 让他们 感觉到 有些事 情不应 该做， 做了就 会失去 地位和 尊严。 “你们 
英国 人也在 灌输同 样的思 想情感 ，” 张说， “ 在你们 的公立 学校， 恐 怕就该 另当别 论了。 举个 
例子， 我们 这个山 谷的居 民会觉 得有些 事不那 样做就 会对陌 生人不 恭敬不 热情， 会引 起激烈 
的 争执， 以至 于会相 互竭力 地争风 吃醋。 而 你们英 国校长 们所谓 模拟战 争的游 戏在他 们看来 
整 个是野 蛮的， 实在是 对低层 次本能 的一种 不负责 任的刺 激。” 

康维问 是否从 来没有 过因女 人而引 发的 争执。 

“非 常少， 因为 夺人之 爱会被 认为是 不道德 的行为 。” 

“假若 有人非 常强烈 地想得 到她， 才 不管道 不道德 呢？” 

“ 那么， 我 亲爱的 先生， 另外那 个男的 把她让 给他也 是好的 举动， 而且， 女方也 同样能 
够接受 才行。 康维， 这会让 你感到 吃惊， 可大家 都讲点 谦让和 礼貌就 有助于 把事态 平息下 来。” 

当然， 在 山谷参 观的过 程中， 康维也 非常惊 喜地发 现了一 种令人 快慰的 精神： 亲 和友善 
和知足 常乐， 他懂得 所有政 治和行 政管理 都无法 达到这 种理想 境界。 他由 衷赞美 了一番 ，可 
张 却说： “哎， 你应该 明白， 我们信 奉这么 一条， 就是 要治理 得好就 有必要 防止管 得太多 。” 

“ 你们可 有任何 民主的 机制， 如 选举等 等？” 

“噢， 没有， 假如得 公开宣 布哪一 项政策 绝对正 确而另 外一项 则完全 错误， 这会 吓着我 
们的 人民的 。” 

康 维微微 一笑。 他感 到这种 态度有 些古怪 却令人 同情。 

就在 这时， 布琳 克罗小 姐讲起 她学习 藏文如 何让她 满意， 同时， 马 林逊又 开始发 愁和抱 
怨， 而巴纳 德始终 保持着 一种似 乎可以 算是了 不起的 镇静， 且 不管这 是真的 还是假 装的。 

“老实 告诉你 ，” 马林 逊说， “这 家伙春 风得意 只会让 我更加 窝火。 我知道 他还在 嘴硬， 
可他没 完没了 地打诨 取乐开 始让我 恶心。 要是 我们不 加小心 就会被 他牵着 鼻子走 。” 

有 那么一 两次， 康维 也对这 美国人 能如此 安心平 静有些 怀疑。 他 回道： “他 能这么 得当地 
处理 事情， 这 难道不 是我们 的幸运 吗？” 

“以我 之见， 这真 他妈有 些怪， 你到底 了解他 什么？ 康维？ 我说他 是什么 人。” 

“ 我了解 他并不 比你多 多少， 我知 道他是 从波斯 来的， 估计搞 过石油 勘探。 他用 这种方 
法来应 付事情 一一 在乘飞 机转移 之前， 我还 费很大 劲劝他 跟我一 块走， 直到我 告诉他 美国护 
照抵挡 不了子 弹他才 同意了 。” 

“ 那么， 你 见过他 的护照 吗？” 

“很有 可能， 可 我记不 得了。 怎么 了？” 

马林逊 笑道： “ 恐怕你 会认为 我多管 闲事， 可 我怎么 会呢？ 假 如有什 么秘密 的话， 两个月 



也 该得到 破解。 听 我说， 这纯粹 是一种 意外， 就事 情本身 而言。 当然我 没有向 任何人 透露半 
句， 我 甚至认 为连你 也不能 告诉， 可现 在既然 已经扯 上这个 话题， 我也 许得说 上几句 。” 

“ 是的， 当然。 但是 我不明 白你在 说什么 。” 

“ 是这么 回事， 那个巴 纳德一 直都是 用一张 假护照 旅行， 而他也 根本不 是什么 巴纳德 。” 
康 维不无 关切地 皱了皱 眉头。 他 喜欢巴 纳德， 就 因为这 个人会 激发他 的各种 感想， 但 他根本 
就不 可能很 注意他 到底是 谁或不 是谁。 于是 他说： “那么 你认为 他是个 什么人 呢？” 

“他叫 查麦斯 • 伯利雅 特。” 

“活 见鬼！ 真是 这样！ 你怎 么知道 的？” 

“今 天早上 他落了 一本小 册子， 张把 它捡起 就拿给 了我， 他 以为是 我的。 我禁不 住翻看 
了 一下， 发 现里面 夹满了 剪报。 我一 拿这本 子有些 就掉了 出来。 我承 认我看 过这些 剪报； 毕 
竟 这东西 也不是 隐私， 或者说 不会是 隐私。 可 一看， 都是 有关伯 利雅特 以及搜 寻他的 报道， 
其中一 份上登 有一张 照片， 除了 那把小 胡子外 绝对像 巴纳德 。” 

“你把 这告诉 巴纳德 本人没 有？” 

“ 没有。 我只 是把东 西交给 了他， 没说什 么。” 

“ 说这么 多也只 是 凭认出 一张报 纸上的 照片而 已。” 

“ 没错， 就是这 样。” 

“我 想我不 愿因此 就断定 一个人 有罪， 当然 你可能 是对的 一一 我也 不是说 他完全 不可能 
是伯利 雅特。 假如 他是， 这 就可以 说明他 为何在 这里会 这么心 满意足 一一 他是 难得找 到更好 
的藏身 之地了 。” 

马 林逊有 些失望 ，他本 来认为 很有点 名堂的 重大发 现只得 到这种 漫不经 心的对 待。“ 那好， 
你 对此将 怎么处 置？” 他 问道。 

康 维沉思 了 片刻， 回答 说:“ 我 也想不 出什么 办法， 或 许什么 都不 要做, 谁又能 做什么 呢？” 

“如果 这人真 是伯利 雅特， 那可就 见鬼了 。” 

“亲 爱的马 林逊， 假如 这人是 尼禄， 眼下还 不会对 我们怎 么样！ 不管 他是圣 徒还是 无赖， 
只要我 们还在 这儿， 我们 都得尽 力搞好 关系。 依 我看， 我们 不要太 明显地 表露任 何态度 ，这 
解 决不了 问题。 假如在 巴斯库 时我就 怀疑他 的身份 的话， 我 当然会 同德里 联系查 询有关 情况， 
这也 只是一 个公务 职责， 可现在 我觉得 可以要 求不承 担责任 。” 

“ 难道你 不觉得 这么看 待此事 太敷衍 了事了 吗？” 

“我 不在乎 敷衍不 敷衍， 只要它 符合实 际。” 

“ 我想， 你 这话的 意思就 是要我 不去理 睬我发 现的事 情？” 

“你 可能做 不到， 但 我们理 所当然 应该为 此保持 协商， 不要 去考虑 他是巴 纳德还 是伯利 
雅 特还是 别的什 么人， 而是 要避免 我们离 开时去 面对倒 霉的尴 尬局面 。” 

“你 是说我 们应该 放他一 马？” 

“哈， 我说 的稍有 不同， 我 们应该 把抓获 他的乐 趣让给 别人。 当你 与一个 人融洽 相处了 
几个月 之后， 却 为他叫 来一副 手铐， 这似乎 总有些 不合适 。” 

“我 可不这 么想， 这家 伙不就 是个江 泽大盗 一一 我知道 他使很 多人丧 失了钱 财。” 

康 维耸了 耸肩。 他佩服 马林逊 那种黑 白分明 的处事 风格； 公立 学校的 道德也 许是粗 俗的， 
却至 少也是 直截了 当的， 如果 有人犯 了法， 任何人 都有义 务把他 送交司 法机关 一一 这 始终被 
当作一 个人人 不允许 违犯的 法律。 而有关 检查、 分 担责任 以及资 产负债 等等的 法规很 显然就 
是 这一类 法律。 

伯利雅 特就犯 了这一 法律。 不过， 康 维对这 一案件 不太感 兴趣， 他 有一种 印象这 是那类 
犯罪 中非常 恶劣的 一例。 他所了 解的情 况是， 纽约 巨大的 伯利雅 特集团 经营失 败导致 近上亿 
美 元的资 金流失 一一 一 次经济 崩溃的 记录， 这样的 记录在 当今世 界并不 少见。 

从某 种意义 上讲， 伯 利雅特 一直在 华尔街 瞎混， 而最终 却招来 被通缉 追捕的 结局。 



康维最 后说： “ 好了， 如 果你听 我的告 诫就不 要再扯 这件事 一一 不是 看他的 面而是 看在咱 
们 自己的 面上。 请 自己留 点神， 当然， 你不会 忘记他 也许有 可能不 是那家 伙。” 

然 而他就 是伯利 雅特， 那 天晚饭 之后终 于露了 真相。 那时， 张已 离开了 他们； 布 琳克罗 
小 姐也去 攻她的 藏语语 法了； 剩下 三个流 落他乡 的 汉子在 咖啡的 苦香和 雪茄的 烟雾中 面面相 
觑。 席 间的交 谈不止 一次地 冷场， 只有 那个汉 族人依 然那样 周全得 体和蔼 可亲。 现在 他已不 
在场， 随之 就是令 人很不 自在的 沉默。 巴纳 德一下 没有了 玩笑和 幽默。 康维很 清楚要 马林逊 
若 无其事 地对待 那美国 人 也太勉 为其难 了； 同样 巴纳德 很显然 已经 敏感地 意识到 发生了 什么 
事。 

突然， 这 美国人 把雪茄 扔了， “我想 你们都 已知道 我是谁 了。” 他说。 

马林 逊的脸 色一下 变得份 保不安 起来， 但康维 仍用同 样平静 的语气 回道： “对， 我 和马林 
逊都 知道了 。” 

“我 也太他 妈大意 把那些 剪报到 处乱放 。” 

“大家 都难免 有疏忽 的时候 。” 

“哦， 你们 对此显 得这么 平静， 这有 点名堂 。”又 是一阵 沉默。 最后 被市琳 克罗小 姐尖声 
尖气 的嚷嚷 打破： “ 的确， 我不 知道你 的真实 身份， 巴纳德 先生， 不过， 我得说 我一直 都以为 
你是在 隐姓埋 名地旅 行。” 他们几 个都惊 疑地看 着她， 布 琳克罗 小姐继 续说： “ 我记得 康维曾 
说 过我们 大伙都 得把姓 名写在 信里， 而你 说这对 你无关 紧要， 我 当时就 想巴纳 德很可 能不是 
你的真 名。” 

这 位罪犯 一面勉 强地挤 出一点 微笑， 一 面又点 上一支 雪茄， “女士 ，”他 终开 了口， “你不 
仅 是一位 精明的 侦探， 而且 你刚巧 为我目 前的处 境找到 一个很 婉转的 说法， 我 在隐姓 埋名地 
旅行。 你把 它说了 出来， 而且 说得对 极了。 至 于你们 两位小 伙子， 你们 已经把 我认了 出来， 
从某 种角度 讲我并 不感到 遗憾。 要是你 们都看 不出什 么蛛丝 马迹， 我还可 以想方 设法。 但想 
想 我们现 在都已 定数的 处境， 似乎 再跟你 们唱高 调吹大 牛可不 是那么 好了。 你们 都对我 很好， 
所以我 不想惹 太多的 麻烦。 看来， 我们还 得齐心 协力共 同面对 今后的 日子， 不 论更好 还是更 
糟， 也只有 靠我们 互相帮 助找到 出路。 至 于以后 发生的 事情， 我们也 就听之 任之了 。” 

这些 话在康 维听来 都很有 道理， 他很 关切地 看着巴 纳德， 这 也许有 些古怪 一一 这 样坦诚 
的赏 识与这 样的时 刻很不 相称， 只要 想想这 位粗眉 大眼、 肥胖、 幽默感 很强， 看上去 像慈父 
一 般的人 就是一 位世界 级的诈 骗犯， 也 够荒唐 的了。 

他看 去远远 不像那 种人， 受过 不错的 教育， 本该 成为一 个很受 欢迎的 预备学 校校长 。在 
他轻 松快活 表情的 背后隐 隐显现 着新近 引起的 紧张和 焦虑， 但这 并非意 味着这 轻松快 活是强 
装出 来的。 从广义 上说， 他显 然是一 个表里 如一的 家伙， 就 天性而 言是盏 明灯， 从职 业来说 
则是条 鲨鱼。 

康 维说： “ 不错， 我 敢肯定 这样最 好不过 。”这 时巴纳 德笑出 声来， 好像拥 有一种 仅有此 
时此 刻才发 挥得出 的更深 一层的 幽默感 。“老 天爷， 这可 是太奇 妙了， ”他大 叫着， 一 面四肢 
摊开 地靠回 椅子， “ 整个是 一桩他 妈的倒 霉事， 我 是说， 横穿过 欧洲， 然 后经土 耳其和 波斯最 
后摸 到那个 简陋的 小镇！ 警 察者跟 着我， 听着 一一 在维 也纳他 们差点 把我给 逮住！ 被 人追踪 
的 感觉起 初还真 刺激， 不过， 很 快就感 到紧张 不安， 在 巴斯库 才很好 休息了 一下， 我 当然以 
为在革 命的混 乱中会 安全些 。” 

“果 然如此 ，” 康 维微微 笑道， “除了 子弹之 外。” 

“ 是啊， 快要 不用东 逃西窜 了吧， 这枪 子又来 捣乱。 告诉你 吧这可 是非常 艰难的 抉择一 
一 是留在 巴斯 库吃枪 子呢， 还 是乘坐 你们英 国 政府的 飞机 然后去 接受早 己 等在另 一头的 那副 
手铐， 这两者 我都不 甘心哪 。” 

“我 记得你 那时真 是这样 。” 

巴纳德 又大笑 起来， “就 是这么 回事， 而且， 你 自己也 可以揣 测得出 当初的 计划全 打乱之 



后 飞机把 我们带 到这里 我并没 有多少 忧虑。 这 是一个 绝顶的 秘密， 不过， 从我个 人而言 ，这 
是 再好不 过了。 已经 心满意 足了， 还发 什么牢 骚呢， 我可不 是那样 的人。 

康维 报以更 热诚的 微笑， “ 好一个 明智的 态度。 但 我以为 你也做 得太过 了点， 我们 都有些 
怀疑 你何以 能做到 如此无 忧无虑 。” 

“哦， 我 是心满 意足， 当你 适应了 之后， 这 个地方 也不差 的嘛， 开始 觉得有 些冷， 但什 
么事都 不可能 十全十 美吧。 要 说改变 环境， 这 可是个 又好又 清静的 地方。 每年 秋季我 都去棕 
榈 海滨去 做卧床 疗养， 可他 们不给 你做， 那种 地方老 处在一 种千篇 一律的 喧嚷纷 乱之中 ，而 
在这 里我想 我逐渐 得到了 医生所 吩嘱的 东西， 当然， 对我 来说是 一种很 高雅的 感受。 我现在 
吃的 完全不 一样， 我不 可能看 录相， 我的经 纪人也 无法与 我打电 话。” 

“ 我敢说 他希望 能够和 你通话 。” 

“ 当然。 有 那么一 点小小 的乱子 要清理 一下， 这我知 道。” 

他说 得如此 轻巧， 让康维 忍不住 回道： “我可 不大精 通人们 所说的 高额融 资。” 

这美国 人很直 率而欣 然地承 认道： “高额 融资往 往指太 多的空 话。” 

“所 以我经 常怀疑 。” 

“ 听着， 康维， 我给 你打个 比方。 一 个伐木 工做他 干了多 年的， 而 且是其 他很多 伐木工 
一直 在做的 行当， 可 市场行 情却突 然变得 对他很 不利， 他没有 办法， 只有 打起精 神等待 转机， 
可 是这转 机不知 怎么没 有像往 常那样 到来， 而当他 己损失 掉一千 万美元 左右时 他在某 张报上 
读 到一个 瑞典教 授设想 世界末 日就要 到来。 现在我 问你， 类 似这种 事能够 挽救市 场吗？ 当然， 
这 让他小 小吃了 一惊， 可他 还是未 能摆脱 困境， 而直到 警察来 了他仍 在那儿 一一 假如 他正在 
等待 他们， 我可没 这么干 。” 

“你自 己 认为这 一切只 能怪运 气不佳 噗。” 

“唉， 我确 实有一 大笔钱 。” 

“你还 占有别 人的钱 财。” 马林 逊气愤 地插了 一句。 

“ 是的， 确实 如此， 但为什 么呢？ 因为 他们都 不问青 红皂白 地想捞 一把， 却没有 本事自 
己去弄 。” 

“我不 同意。 这是 因为他 们信得 过你， 并相信 他们的 钱财会 安全无 事。” 

“晦， 什么 安全， 不可能 安全。 任 何地方 都没有 安全。 那 些认为 有安全 的人， 就 像一大 
群在台 风中试 图躲在 一把伞 下的笨 蛋。” 

康维 安慰他 说道： “哦， 我们都 认为你 不可能 对付台 风。” 

“我 甚至不 能假装 着去对 付它， 就 像咱们 离开巴 斯库以 后出了 事请你 也没办 法一样 。当 
时我注 意到你 在飞机 上一直 保持死 一般的 冷静而 马林逊 却在那 儿坐立 不安时 一样， 你 清楚你 
对 此毫无 办法， 也毫不 在乎， 正像 我自己 面临企 业崩溃 时一样 的感觉 。” 

“ 一派胡 言！” 马林逊 吼道， “任 何一个 人都可 以避免 诈骗， 这只是 按什么 样的规 则进行 
游戏 的问题 。” 

“ 可当这 场游戏 将要乱 了套的 时候， 这真他 妈难以 做到。 此外， 世 界上也 没有一 个人具 
体地 清楚什 么才是 规则； 所有哈 佛和耶 鲁的教 授也无 法告诉 你。” 

马 林逊轻 蔑地驳 斥道： “我指 的是日 常生活 中那些 非常简 单的规 律。” 

“ 那么， 我想你 指的日 常生 活并不 包括经 营信托 公司吧 。” 

康维很 快地插 话道： “ 咱们最 好不要 争执。 我也绝 不反对 把你的 事与我 的情况 相比。 毫无 
疑问我 们不久 前经历 的那次 被迫的 飞行， 确 实与我 们的初 衷大相 径庭。 然而， 我们现 在都在 
这儿， 这 才是重 要的。 我 同意你 说的发 牢骚很 简单， 但想想 这事如 此莫名 其妙， 这 4 个人偶 
然之 中坐上 飞机却 被绑架 到千里 之外的 地方， 其中的 3 位 能够找 到一些 安慰。 就像你 想做卧 
床疗 养而且 需要一 个藏身 之处; 布琳克 罗小姐 感到是 主的召 唤要她 给未开 化的藏 族人宣 讲经。 

“那谁 是你们 数落的 第三个 人？” 马 林逊插 嘴道， “可 别是我 。” 



“我说 的包括 我自己 ，” 康维 答道， “而我 的理由 可能是 最简单 不过了 一一 我就乐 意在这 

儿。” 

不久， 康维 一如往 常地到 那片台 地和菏 花池边 漫步， 每晚在 这里独 步渐成 了他的 习惯。 
他感 到一阵 奇特的 舒坦与 安逸涌 遍整个 身心， 的确， 他 非常喜 欢香格 里拉。 她 的氛围 越是平 
静， 她的神 秘感就 越激荡 人心， 而且 整个的 感觉是 惬意而 令人欣 快的。 这么些 天来他 逐渐对 
喇 嘛寺及 其居民 形成一 种奇妙 而又很 明确的 看法； 他的 脑子一 直在琢 磨这个 问题， 但 内心仍 
然镇定 自若。 像一个 数学家 解一道 深奥的 题目， 他为此 焦虑， 但 显得很 平静而 且不受 个人情 
感的 影响。 

至于那 个伯利 雅特， 康 维认为 还是把 他当作 巴纳德 好些。 关 于他是 非功过 和身份 的问题 
也就 渐渐淡 出整个 背景， 除 了他那 句妙语 “整 场游戏 都乱了 套了” 还在 康维的 脑海中 不断回 
响， 而且要 比这个 美国人 可能想 表达的 意味更 深长。 他觉 得这话 的真实 性远不 限于美 国金融 
及信 托公司 的经营 管理， 它也适 用于巴 斯库、 德里及 伦敦， 还 有诸如 战争策 划部、 帝国 大厦、 
领 事馆、 贸易 租界， 以及 政府大 楼内的 晚宴等 等这类 场合； 这个 重新组 合中的 世界到 处弥漫 
着 死亡与 毁灭的 气息。 巴纳德 的惨败 也许仅 仅只比 康维自 己的跟 头要更 有戏剧 色彩， 这整场 
游戏 毫无疑 问是到 了乱七 八糟的 地步； 幸运 的是这 些玩游 戏的人 们并没 有像游 戏规则 本身铺 
摊在 那些不 可挽回 的废墟 之上。 从 这个意 义上讲 银行家 们是不 幸的。 

可是 这里， 在香格 里拉， 一 切都处 在深深 的平静 之中。 没有 月色的 天空中 星星也 使劲地 
闪烁着 光芒， 而卡 拉卡尔 的顶峰 亦透出 一抹淡 蓝色的 光彩。 

后 来康维 了解到 倘若计 划有所 变动， 外面 的脚夫 可能很 快就会 到来。 他不 会因为 有等待 
的 间隙而 过度地 髙兴， 巴 纳德也 不会。 他露出 一丝发 自内心 的微笑 一一 真的很 有意思 一一 他 
突然 悟到自 己仍然 喜欢巴 纳德。 或许， 他 还没发 觉这种 乐趣。 从某 种意义 上讲， 因一 亿美元 
的损 失把一 个人送 上审判 台怎么 说都不 过分。 如果他 只是偷 一块表 什么的 就好办 多了。 可话 
又说 回来， 一个人 又怎么 会丢失 一亿美 元呢？ 或许， 一个 内阁大 臣应该 轻率地 宣布说 他的资 
产已 被赐给 印度， 只有 这种意 义上才 成立。 

而此刻 康维又 一次寻 思什么 时候才 能与送 货的脚 夫一起 离开香 格里拉 。他想 象着那 绵长、 
艰辛的 旅程， 还 有终于 到达锡 金或巴 基斯坦 的某个 庄园主 的廊房 那一刻 的情景 一一 那 时他该 
会多么 地欣喜 若狂。 然而， 可能也 会有那 么点失 落感。 然后， 就 是第一 次见面 礼节性 的握手 
和自我 介绍； 第一 批的饮 料美酒 就搁在 娱乐厅 前的游 廊上； 然后 被阳光 照成古 铜色的 面孔上 
那 双直露 不讳的 怀疑目 光盯着 看他。 在 德里， 肯 定要与 总督和 总司令 会见； 还 有戴头 巾的仆 
从 们的额 手礼； 没完 没了的 报告需 要起草 发送， 或 许还要 回一趟 英国， 去一趟 白厅； 在 P &0 
玩几 局牌， 政 务次官 松弛软 弱的手 掌同你 握手； 接受 报社的 采访； 听那 些娘们 做作而 坚硬的 
性饥 渴式的 怪叫。 一一 “这确 实是真 的吗？ 康维 先生， 那时你 在西藏 …… ” 有 件事是 毋庸置 
疑的， 他将 能够凭 自己的 奇谈怪 论在外 边混吃 混喝起 码一个 季度。 可 他会乐 意吗？ 他 记起戈 
登在 喀土穆 的最后 日子里 写下的 一句话 一一 “我宁 愿像一 个托钵 僧那样 生活， 与救世 主玛赫 
迪一道 而不愿 在伦敦 夜夜都 去外面 混饭吃 。” 康维对 此还不 是绝对 的厌恶 而仅仅 是一种 预料。 
用过 去时去 讲他的 经历将 得忍受 很多， 也会 带给他 些许的 悲哀。 

突然， 正 在苦思 冥想中 的他发 觉张已 走近。 “先生 ，” 这汉族 人先开 了口， 他 那温和 、轻 
柔的 声音开 始由慢 到快， “我很 自豪能 给你们 带来重 要消息 。” 果然， 这些 送货人 提前到 达了， 
康维一 猜就猜 到了。 也 奇怪， 他最 近几天 老想着 这事。 

他 突然感 到一阵 极度的 悲哀， 虽然他 也有所 准备。 “ 哦？” 他表示 询问。 

张看 来确实 很激动 。“ 亲爱的 先生， 祝贺你 。” 他接 着说， “ 我很高 兴能承 担几分 责任一 
经我 多次亲 自向大 喇嘛竭 力推荐 之后， 他已 经决定 要立刻 召见你 。” 

康维的 眼睛瞪 圆了， “你 说得不 像往常 那么清 楚连贯 ，张， 出 了什么 事？” 

“大喇 嘛派我 来找你 。” 



“ 我也这 么想， 可怎 么这么 大惊小 怪？” 

“因 为这非 常异常 而且前 所未有 一一 连我都 一直渴 望有这 种机会 却未敢 料想， 你 才来了 
两 个星期 就被他 召见！ 以 前从来 就没有 那么快 过！” 

“我仍 然不太 明白， 你 知道， 我 要去见 大喇嘛 一一 那 还行， 可是 还有别 的事没 有？” 

“ 还不够 吗？” 

康维 笑了， “绝对 够了， 请你放 心好了 一一 不要以 为我不 懂规矩 礼貌。 实 际上， 我 脑子里 
有一 个很不 平常的 想法。 不过， 现在 用不着 在意那 些了。 能见 到这位 绅士， 我当 然感到 荣幸， 
时间 是在什 么时候 呢？” 

“ 现在， 我就 是派来 叫你的 。” 

“ 是不是 晚了点 呢？” 

“ 这关系 不大。 先生， 你很 快会明 白很多 事情。 我可不 可略表 高兴的 心情， 这段 时间一 
一总令 人尴尬 一一 而现 在快结 束了。 相 信我， 很多时 候我不 得不拒 绝告诉 你们一 些情况 ，这 
我 也非常 厌倦， 现在 我非常 欣慰， 这种令 人不快 的搪塞 再也没 有必要 了。” 

“你 真是个 怪人， 张， ”康维 答道， “ 不过， 咱们走 着瞧， 不用 再说什 么了。 我有 很好的 
思想 准备， 感谢 你好言 过律， 请带路 吧。” 


第七章 

张 陪同他 走过那 空荡荡 的院坝 之时， 康 维的内 心非常 平静， 可是他 的行动 却不由 自主地 
被一 种渐渐 强烈的 渴望所 支配。 如果说 这个汉 族人的 话有什 么意味 的话， 他也 正要跨 入了解 
内幕的 门槛。 很 快他就 会明白 他那还 未完整 形成的 假设是 否像它 显示的 迹象那 样并非 毫无可 
能。 

先不管 这些， 这 无疑将 会是一 次很有 意味的 会见。 他曾 经见过 许多奇 特古怪 的头人 首领; 
他对 他们抱 有一种 超然的 兴趣， 而 且能以 敏锐准 确的尺 度评价 他们。 他 也有非 常难得 的窍门 
用 他自己 实际上 懂得不 多的各 种语言 有意无 意地说 些客套 之辞。 不过， 在眼下 这种场 合他也 
许就 当一名 听者。 他 发觉张 正带着 他经过 一些以 前未曾 见过的 房舍， 在 灯笼的 照射下 都显得 
非常 可爱， 过不 多久就 沿一把 旅梯爬 上去， 然后走 到一扇 门前， 这汉族 人敲了 敲门。 这门 “呼” 
的 一下被 一个藏 族仆人 打开， 这动 作如此 轻巧， 让康维 怀疑他 早就在 门后站 好了。 这 儿是喇 
嘛寺 的最高 楼层， 与其他 建筑一 样装饰 得非常 雅致， 但 这里最 显著的 特点是 干燥， 让 人闷热 
难受， 仿佛 所有的 窗户都 紧紧关 闭着而 且有一 种什么 蒸气供 暖设备 在全力 运行， 随着 他每向 
前迈 一步， 空气也 越闷得 厉害， 直到 最后张 在又一 扇门前 停下， 如 果说身 体的直 觉可靠 的话， 
这可 能被认 为是到 了一间 土耳其 浴室。 

“ 大喇嘛 要单独 接见你 。”张 向他耳 语道。 然后开 门让他 进去， 随即 又悄无 声息地 把门关 
上， 让 人几乎 觉察不 到他已 离去。 

康维站 在那儿 犹豫两 迟疑， 呼吸 着闷热 而幽暗 昏黄的 空气， 整整 过了几 秒钟， 他 的眼睛 
才 适应了 这股犹 阴暗的 氛围。 然后， 渐 渐意识 到这是 一间窗 帘紧闭 而屋顶 略矮的 房间， 简单 
地摆 设着一 张桌子 和几把 椅子。 

其中的 一把椅 子上坐 着一个 矮小、 面色白 皙而满 布皱纹 的人。 在幽 暗的背 景下静 止不动 
的 身影， 仿 佛是用 明暗对 比手法 绘制的 一幅褪 了色的 古典肖 像画。 假如 真有这 样一幅 画出脱 
于现实 的话， 这个 就是。 一种 流溢着 古典风 格的庄 严衬托 着整个 画面。 康维对 眼前的 情景产 
生 了一种 强烈而 奇妙的 感受， 他甚至 怀疑它 是否真 实可靠 而仅仅 是自己 对这里 华贵而 朦胧的 



暖热氛 围产生 的反应 而已； 在那双 古朴神 秘的目 光的注 视下， 他 感到茫 然不知 所措， 他向前 
迈了几 步然后 停下。 椅子 上的那 个人的 轮廓稍 稍变得 清晰了 一点， 但仍看 不出是 个血肉 之躯; 
他是个 矮小的 老人， 身着 汉族的 服装。 衣 服的皱 褶和镶 边松垮 垮的， 与 无精打 采的瘦 削身躯 
形成了 对比。 

“ 你就是 康维先 生？” 他用标 准的英 语低声 问道。 这嗓音 很顺溜 平滑， 且 带有一 丝的忧 
郁， 犹如 一种奇 异的福 音灌入 康维的 耳里； 不过， 他内心 深处的 那丝怀 疑却让 他以为 是温度 
在 作怪。 

“是的 。” 他 答道。 

那嗓 音又接 着道： “很 高兴见 到你， 康维 先生。 我派人 把你叫 来是因 为我觉 得我们 最好还 
是谈 一谈。 请 坐到我 旁边， 别 害怕， 我是个 老头， 不会加 害于任 何人的 。” 

康维 答道： “我觉 得能够 被您接 见是非 同一般 的荣幸 。” 

“ 谢谢， 我亲爱 的康维 一一 照 你们英 国人的 方式， 我该 这么称 呼你。 对我 来说， 这是个 
非常 愉快的 时刻。 我 的眼睛 不好， 但请 相信， 我还能 用心看 清你， 眼睛也 还看得 到一点 ，我 
相信 从你来 时到现 在你在 香格里 拉还过 得愉快 。” 

“非 常愉快 。” 

“ 那我很 高兴。 张 无疑为 你尽力 作好了 安排。 这 对他也 是件很 乐意做 的事。 他告 诉我你 
们一直 在问一 些关于 我们这 个群体 和有关 事务方 面的问 题。” 

“我对 此当然 感兴趣 。” 

“ 那么， 要是你 能腾出 些时间 的话， 我非常 乐意向 你简略 介绍一 下我们 这个机 构的情 况。” 

“那我 再感激 不过了 。” 

“我曾 经想过 也这么 希望， 但是， 在我 们的谈 话之前 

他微微 打了个 手势， 连康 维也没 有察觉 地唤一 个仆人 进来准 备一套 典雅的 茶点。 

盛 着几乎 无色的 液体犹 如小小 蛋壳一 般的茶 碗被搁 在涂漆 的托盘 里端了 上来。 康 维熟知 
这种 礼仪， 但 丝毫没 有表露 轻视。 这时， 那嗓 音又接 着说： “我 们的习 惯你都 熟悉， 是 吧？” 
一种 莫名的 冲动， 促使康 维不禁 回答， “我在 中国生 活了一 些年头 了。” 

“你没 有告诉 张。” 

“ 没有。 

“ 那么， 我怎么 如此荣 幸？” 

康维 总会不 失时机 地说明 自己的 动机， 可是这 会儿他 想不出 任何的 理由。 最后他 答道： 
“坦率 地说， 我并没 有什么 特别的 目的， 只是我 觉得必 须告诉 你。” 

“这 是最好 不过的 理由， 何 况我们 就要成 为朋友 了…二 ••现 在， 请告 诉我， 这香 味是不 
是 很难？ 中 国的茶 品种多 且富有 香味， 但 这种茶 是本地 山谷的 特产， 我 认为完 全可以 与其它 
品种 相媲美 。” 

康维把 碗端起 品尝了 一下。 这滋 味是如 此微妙 而难以 捉摸， 幽灵一 般的香 味缠绕 在舌尖 
之上。 他说： “ 味道很 可口， 但也 很特别 。” 

“对， 就同 我们山 谷众多 的药草 一样， 这茶既 独特又 珍贵， 你该 尝尝， 当 然要慢 慢来一 
一 这不单 是出于 礼仪和 欣赏的 需要， 而 且是要 最大限 度地体 味饮茶 之趣。 这 可是从 155 年前 
的 顾倍之 （kouhatTehou) 那 里学到 的著名 训诫。 他当年 在吃甘 蔗时， 总是慢 悠悠地 不肯立 
刻去啃 那多汁 的精髓 部分， 他为此 解释说 一一 饿得慢 条斯理 地让自 己进入 最美妙 的境界 。’你 
有没有 研宄一 下中国 伟大的 古典名 着？” 

康维回 答说只 是稍微 了解其 中一小 部分。 他知 道这场 拐弯抹 角的谈 话将按 照常规 一直持 
续到茶 碗撤下 为止； 然而他 发现这 茶还远 远没有 添够， 且 不说他 如何地 渴望听 听香格 里拉的 
历史。 无疑， 大喇嘛 身上有 某些顾 他之那 种从容 不迫的 特征。 

终了， 又 一个神 秘兮兮 的手势 之后， 那仆 人轻手 轻脚地 进来随 即又出 去了。 这回， 大喇 



嘛开门 见山讲 开了： 

“ 亲爱的 康维， 也许你 对藏族 历史的 大致情 况并不 陌生。 我从张 那里了 解到， 你 们这几 
天来 充分地 利用我 们的图 书室， 你无 疑已经 对有关 这些地 区粗略 却异常 有趣的 历史记 载进行 
过 研究。 无论 如何， 你都 会了解 到中世 纪时代 聂斯托 里派基 督教在 整个亚 洲都广 为流传 ，即 
使 在它衰 落之后 很长一 段时期 其影响 仍旧延 续着。 问 世纪， 一场 基督教 复兴运 动直接 从罗马 
发起， 通过 那些英 勇的耶 稣会传 教士的 推动与 促进， 我说， 他们云 游四海 的经历 比从圣 •帕 
尔 的书上 读到的 还有趣 得多。 渐 渐地教 会在广 大的地 域找到 了立足 之地， 这是件 了不起 的事， 
可 至今仍 然没有 被很多 欧洲人 所了解 的一个 事实是 基督教 会在拉 萨业已 存在了 38 年。 起初是 
于 1719 年 从北京 传入的 ，当时 有四名 天主教 方济各 会的托 钵修道 士发起 了一次 寻找有 可能在 
穷乡僻 壤仍有 幸存的 聂斯托 里信仰 残余的 活动。 

“他 们朝西 南行进 了好几 个月， 到兰 州和科 隆就遭 遇上了 困难， 这你 完全可 以想象 得到。 
途 中有三 个人丧 了命， 而第 四个也 差不多 半死。 无意 中姅了 一跤， 跃进 那条至 今仍是 进入蓝 
月 山谷 唯一通 道的岩 石隘道 之中。 就 在那儿 他惊喜 地发现 了一群 友善可 亲并且 生活富 裕的人 
们， 他 们都争 先展示 了山谷 最古老 的传统 一一 对陌 生人的 热情和 殷勤。 很快他 就恢复 了健康 
并开 始讲经 传道。 这里 的人虽 都是佛 教徒， 却很 愿意听 他的， 因而 他取得 了很了 不起的 成功。 
那时 在同一 座山梁 上还有 一座古 老的喇 嘛寺， 但已 处于物 质和精 神的双 重衰落 之中， 而随着 
这位方 济各修 道士收 获不断 增多， 他 萌发了 在同一 个风水 宝地建 一座基 督教修 道院的 构想， 
在 他的督 促下， 老 的建筑 得到修 缮并进 行了大 范围的 重建， 而他 本人从 1734 年 开始在 这里生 
活， 当时他 53 岁。 

“现 在让我 告诉你 有关他 的一些 事情。 他名 叫佩劳 尔特， 按出 生地应 是卢森 堡人。 在投 
身远东 布道团 之前他 曾就读 于巴黎 大学、 波 伦亚大 学和别 的几所 大学， 他可以 说是个 学者， 
有 关他早 年生平 的记录 却少之 又少， 但无论 如何对 于他那 时的年 龄和职 业而言 这并不 奇怪。 
他酷爱 音乐和 美术， 对 语言有 很强的 悟性， 在他确 立职业 方向之 前他遍 尝了人 间所有 的凡俗 
乐趣。 在他 的青年 时代玛 普兰魁 特正在 打仗， 他切身 地明白 战争和 侵略的 残酷和 恐怖。 他长 
得结实 健壮； 他 来到山 谷最初 的几年 里和别 人一样 凭自己 的双手 劳动， 养花 种菜， 向 那里的 
居民学 习同时 也教教 他们。 他 在山谷 中发现 了数眼 金矿， 但 并不很 热衷于 这个； 他更 感兴趣 
的是 当地的 植物和 药材。 他谦 恭温和 而且绝 不执拗 顽固， 他 反对一 夫多妻 或一妻 多夫， 但找 
不 出任何 理由去 斥责这 里普遍 盛行的 对坦加 司果的 偏爱， 这是因 为这种 果子被 认为有 治疗效 
能， 但这 东西那 么受欢 迎主要 是因为 它有一 种温和 的麻痹 作用。 实际上 佩劳尔 特本人 多少也 
有些上 痛了； 他就是 这样接 受和宽 容当地 生活所 赋予的 一切， 他发 现这没 有什么 坏处， 而且 
很 痛快， 作为 回报他 也把西 方的珍 宝给了 这里， 他 不是个 禁放主 义者； 他从这 世上美 好的事 
物中获 得快乐 。他 细心地 传授他 那套有 关烹调 以及教 义问答 手册。 我想让 你有这 样一个 印象， 
他是个 真诚、 忙碌、 有 学问、 朴实 和热情 的人， 以他修 道士的 开明， 不 曾都齐 修筑一 墙砖石 
混泥 土围输 的设计 方案， 而是协 助了这 些特别 的建筑 的实际 建造。 那当 然是一 项非常 艰巨的 
工程， 只有他 的自信 和毫不 动摇的 坚定信 仰能够 克服。 我 说他自 信是因 为这工 程一开 始就是 

一个非 常宏大 的设想 他 自己信 念中的 骄傲和 自信促 使他下 决心在 香格里 拉的边 

缘 地带建 造一座 庙宇。 因 为他相 信释迦 牟尼能 给人以 灵感， 罗 马当然 也绝对 可以。 

“然而 时间在 流逝， 这一设 想会逐 步让位 给一个 更切实 际的构 想这也 并非不 自然。 毕竟， 
竞争是 一个年 轻人的 心态， 而佩 劳尔特 到他的 寺院建 造完毕 之时， 也谈一 大把年 纪了。 严格 
地讲， 他 的行为 举止并 不太有 规律。 不过某 些炜度 必须得 伸延到 他作为 教士的 优越感 和高做 
可以 放置在 用年来 衡量而 非用里 来计算 的距离 之上。 然而， 山谷 的乡民 们和僧 侣们自 己却无 
忧 无虑； 他们 爱戴他 而且听 从他； 随 着时间 一年年 掠过， 他们 开始崇 拜他。 在 空闲的 时间地 
习 惯于寄 一些报 告终在 北京的 主教， 却常 常寄不 到他的 手里， 也 只能推 断送信 人已经 向旅途 
的 艰险屈 服了； 佩劳尔 特不愿 再让他 们去冒 生命的 危险， 到后来 大约在 那个世 纪的中 叶地完 



全放 弃了与 之教的 联系。 不过原 先的一 些信件 可以肯 定是寄 到了， 由此 而引起 一场对 他活动 
的 误解。 在 1769 年， 有 个陌生 人把一 封写于 12 年前的 信带了 进来， 内 容是召 佩劳尔 特去罗 
马。 

“ 假如这 一指令 没有耽 搁地收 到的话 他该是 70 多 岁了； 而实 际上， 他已经 89 岁。 在大 
山 和高原 上艰苦 地跋涉 已经是 很难想 象了。 他可能 从来都 没有忍 受过外 面荒野 之地狂 风的折 
磨和 刺骨的 严寒。 于是， 他寄了 一封婉 转的回 信对情 况作了 说明， 可是， 那信 到底有 没有翻 
越过 那些重 重大山 的屏障 却无从 而知。 

“ 这样， 佩劳尔 特留在 了香格 里拉， 并非 真出于 对上级 命令的 违抗， 而是 因为根 本就没 
有 可能去 执行。 更 何况， 他 已是个 老人， 死神 可能很 快就会 给他无 规律的 生活画 上一个 句号。 
到那个 时候， 他所 创建的 机构开 始发生 微妙的 变化， 那该 会是很 凄惨， 却 不会真 正让人 震惊; 
因为很 少有人 会料到 一个孤 立无助 的人将 要永久 地灭绝 一个时 代的习 俗和 传统。 他设 想在他 
自己无 能为力 之时， 需有一 个西方 的同事 给予强 有力的 支持； 在 铭刻着 这么些 古老的 截然不 
同的 印记的 地方建 造这个 修道院 也许是 错了。 这 要求也 太甚， 然而并 非有什 么要求 一一 巴望 
一 个满头 白发饱 经风霜 的老头 ，就 要进入 20 岁时 去认识 自己犯 下的错 误啊？ 而 佩劳尔 特始终 
都没有 认识这 种错。 他毕竟 太老而 且太快 乐了。 他 那些很 投入的 追随者 甚至于 忘掉他 的教诲 
的 时候， 山谷 里的人 们仍然 如此虔 诚地热 爱他， 因 而他心 安理得 地宽恕 他们又 回复到 原先的 
习俗 中去。 他 仍旧很 活跃， 他的才 思还是 格外地 敏捷。 98 岁时他 开始背 那些以 前的使 用者留 
在香 格里拉 的佛教 经书。 那时 他就下 了决心 要把自 己的余 生全部 投入去 编撰一 本抨击 佛教固 
步自 守的静 止观点 的书。 他 确实完 成了这 项工作 （我们 有他全 部的手 稿）， 然而 抨击部 非常地 
温和， 原 因是那 时他己 经达到 一个世 纪圆满 的数字 一一 在 这个年 纪甚至 连最尖 刻的锐 气都会 
很 容易消 失掉。 

“ 同时， 你也 许会估 计到， 许 多他早 期的弟 子都已 死去， 而且 也只有 很少的 几位接 班人。 
而 老方济 各会门 下的人 数都在 稳定地 减少， 曾经 一度有 80 多个， 后来 减少到 20 个， 最后只 
剩有 12 个人， 他们 中大部 分都已 很老了 。佩劳 尔特此 时的生 活变得 非常的 平静， 只不 过在安 
静地等 待最后 时刻。 他 已经太 老而没 有疾病 和不满 足等的 困扰， 现在只 有永久 的长眠 才是他 
要求 的了， 而 且他也 不怕。 山谷 的人们 都出于 好心送 来吃的 穿的； 他有 时去图 书室活 动活动 
筋骨， 他变 得十分 虚弱， 但仍旧 强打着 精神去 执行他 办公室 的例行 公事。 余下 的消闲 日子他 
就与书 为伴， 在 回忆以 及自我 陶醉中 度过。 

“ 他的神 智仍旧 出奇的 清晰， 甚至 他还能 练一种 神秘的 被印度 人称为 “ 瑜珈” 的 功夫， 
这功 夫是靠 各种特 殊方法 进行呼 吸的。 对 于一个 如此高 龄的人 来说， 这 种运动 似乎可 能有害 
无益， 果真 是那么 回事。 不久， 在那 个值得 纪念的 1789 年， 佩劳 尔特快 要死去 的消息 传遍山 
谷。 

“ 他就躺 在这间 屋里， 亲爱的 康维， 那里 他可以 透过窗 户看到 模模糊 糊的一 团白色 ，那 
就是映 入他那 双很衰 弱的眼 睛里的 卡拉卡 尔山； 可 他用心 灵能清 晰地看 到它。 那半世 纪之前 
他 第一次 瞥见的 那无与 伦比的 轮廓仍 旧清晰 地映入 脑海。 跟着， 所有他 曾经历 过的沧 桑都又 
神奇 地在眼 前重新 浮现： 历 时多年 的穿越 沙漠和 高原的 旅行、 西方 大城市 里拥挤 的人群 ，还 
有 马宝路 部队控 骼有力 和华丽 惹眼的 阵容。 他的 神智已 经渺缩 成一片 雪白的 平静； 他 已经准 
备 好心甘 情愿地 去死。 他把朋 友和侍 从们召 到身边 向他们 告别； 然 后要求 要独自 呆一段 时间。 
这样一 片孤寂 之中， 他的身 体往下 一沉， 他的意 识开始 消散飘 向福音 …… 他希 望把魂 魄也解 
脱掉 …… 可是 并没有 这样。 他只 是一动 不动， 毫 无声息 地躺了 好几个 星期， 之 后开始 恢复， 
那时 他已是 108 岁。” 

这轻 声细语 的嘟哝 停了一 会儿。 康维微 微有些 激动， 在他 看来， 这 大喇嘛 一直都 在滔滔 
不 绝地讲 着一场 遥远而 隐秘 的梦。 后来大 喇嘛接 着说： 

“ 像其他 任何一 个在死 亡的门 槛上等 待多时 的人， 佩 劳尔特 被赐予 某种意 味深长 的幻觉 



伴他一 同返回 人世； 是 些什么 样的幻 觉后面 再讲。 现在我 先说说 他后来 的行为 举止， 很是古 
怪。 他 并没有 休息下 来疗养 康复， 这哪 里想象 得到， 他反 而立刻 投入到 非常苛 刻严酷 的自我 
惩 戒修行 之中， 还 有些莫 名其妙 地滥用 一些麻 醉剂。 吃一些 药丸， 进 行深呼 吸锻炼 一一 这似 
乎也 未免太 渺视死 亡了。 可事 情就是 这样， 在 1794 年 最后一 个老喇 嘛去世 之时， 佩劳 尔特仍 
然 活着。 

“这差 不多该 给那时 在香格 里拉的 每一个 人带去 一丝充 满讽刺 意味的 微笑。 这位 皱皱巴 
巴的 方济各 教士从 此不再 衰老， 再加上 他坚持 搞一种 秘密的 仪式， 于是 在山谷 众乡邻 的眼中 
他 很快就 蒙上一 层神秘 色彩， 简直成 了一位 独居于 那座巍 巍山崖 上的具 有神奇 魔力的 隐士。 
不过， 他还有 一套传 统的施 加影响 的手段 让人们 认为爬 上香格 里拉， 留 下一些 小小供 品或者 
在那 儿干点 急需的 体力劳 动可取 得功名 并带来 好运。 对所 有的朝 圣者佩 劳尔特 都予以 赐福一 
一 也许很 容易就 忘掉， 那 些人都 像是迷 了路、 离 了群的 绵羊。 而 现在山 谷的寺 院中同 样都可 
以听到 ‘特 迪罗达 穆斯’ （‘Te DeUrn laUdamus’） 和 ‘确 吗呢叭 咪眸” （‘Om Man’）。 

“ 当 新的世 纪到来 之时， 这 一传说 慢慢变 成一个 神奇怪 诞的民 间故事 一一 说是佩 劳尔特 
变 成了一 个能创 造奇迹 的神， 在某些 特定的 夜晚他 会飞到 卡拉卡 尔的山 顶点一 支蜡烛 举向天 
空。 在满月 朗朗的 夜晚这 座山上 总会有 苍白的 光晕。 我没 有必要 向你明 确无论 佩劳尔 特还是 
别的任 何人都 未曾攀 登过那 山顶， 但 实际上 已经提 到了。 因为有 一大堆 不太可 靠的证 据说明 
佩 劳尔特 曾做过 而且能 够做出 任何不 可能的 事情。 可以 设想， 比 如说， 他掌握 ‘ 轻功’ 和腾 
云 驾雾的 功夫， 这在很 多佛教 的玄想 谬说里 面都出 现过。 而更确 切的事 实是他 曾进行 过这方 
面的 许多次 试验， 但 均没有 成功。 不过， 他 的确也 发现一 般性的 观念的 削弱可 以由其 它观念 
的 发展来 弥补； 他 练成了 ‘传 心术’ （心灵 感应） 的 技巧， 这也 许很了 不起， 可 是他没 有强求 
任何一 种专门 的治疗 康复之 功力， 不过， 仅 仅他的 出现就 对周围 的人们 身上的 某些病 症有一 
定的 益处。 

“ 你可能 很想知 道这胸 前所未 有的岁 月里他 是怎样 打发时 间吧。 这么 说吧， 由于 他在通 
常的 年龄没 有死， 面对 将来的 时间他 开始觉 得无所 适从， 终 于证实 自己是 个反常 的人， 可以 
相 信这种 反常可 能持续 下去， 同 样也可 以料想 随时都 有可能 完蛋。 就因为 这样， 他也 就不再 
患得 患失， 他一 直渴望 而几乎 找不到 可能的 生活现 在业已 开始； 他历经 整个的 世事变 迁和人 
生浮 沉而内 心却一 直保持 着学宄 式安静 平和的 品味。 他 的记忆 力好得 惊人， 似 乎摆脱 了生理 
的 束缚， 达到了 一种极 度清晰 的超然 境界， 似乎 他可以 轻而易 举地学 好任何 东西， 比 起学生 
时 代那种 ‘ 学而无 不通’ 还要 容易。 他很快 就养成 了不用 书本的 习惯， 除了极 少的原 先就不 
离 手的那 几本工 具书， 你 听了肯 定会感 兴趣， 这 些工具 书包括 《英 语语法 词典》 和 《佛 罗里 
奥之蒙 泰恩泽 集》。 凭 借这些 书继续 攻读， 他 设法掌 握了你 们错综 复杂的 英语， 我们的 图书室 
仍 保存着 他第一 次语言 练习的 稿子， 是蒙泰 恩关于 《虚 化为西 藏人》 一文 的翻译 一一 无疑是 
独一天 二的作 品。” 

康维 笑道： “ 什么时 候我也 看看， 要是可 以的话 。” 

“排常 乐意让 你看。 你 想想， 这是个 异常不 现实的 成就， 可 是想到 佩劳尔 特也达 到了一 
个 异常不 现实的 年龄。 没有 这种事 情可干 的话， 他该会 有多孤 独无聊 一一 无论 怎么说 这一直 
到 19 世纪的 第四个 年头， 也就 是这一 年在我 们这个 基金会 的历史 上记录 下了一 个重大 事件。 
就在 那时， 第 二次来 自欧洲 的陌生 人来到 蓝月亮 山谷， 一 个名叫 亨斯齐 尔的年 轻奥地 利人， 
曾在意 大利当 过兵， 参加 过反对 拿破仑 的战役 一一 他出身 豪门， 文化修 养高， 且风度 潇洒迷 
人。 可 战争毁 了他的 前程， 含含 糊糊地 带着想 弥补这 一切的 念头， 他经 过俄国 游荡到 亚洲。 
要是知 道他怎 样莫名 其妙而 准确无 误地摸 到这片 高原山 谷那肯 定有趣 。可 他自己 都说不 清楚; 
和当 年的佩 劳尔特 一样， 他到 达山谷 时差不 多已经 半死。 又 一次， 香格 里拉张 开了热 情温暖 
的 怀抱， 使这位 异乡人 很快恢 复过来 一一 然而史 无前例 的记录 也就此 打破。 

“佩劳 尔特开 始着手 布道传 教并开 始皈依 当地的 山民， 而亨 斯齐尔 很快就 迷上了 金矿， 



他最初 的野心 是让自 己发 财致富 然后尽 快返回 欧洲。 

“但 他没有 回去。 奇怪 的事情 发生了 一一 不 过打那 以后就 经常发 生这类 怪事， 所 以恐怕 
我 们得说 这也就 见惯不 怪了。 这 山谷， 以它的 祥和平 静和彻 底远离 俗世的 自由， 如此 深深地 
吸引 了他， 使 他一次 又一次 地延迟 归期。 有 一天， 听 了当地 的传说 之后， 他爬 到香格 里拉同 
佩 劳尔特 见了第 一面。 

“ 说句实 实在在 的话， 那是 一次历 史性的 会见。 要是 说佩劳 尔特有 那么一 点不近 人情， 
没有 常人那 种友情 和爱心 的话， 他还 是赋予 了一份 丰富的 宽厚与 仁慈， 给这青 年人一 种如沐 
春风的 感觉， 我不 想细说 他们俩 之间突 然达成 了什么 默契； 一个 表现出 极大的 崇拜， 而另一 
个则与 他分享 自己的 知识， 他 们欣喜 若狂， 认为 这是在 人世间 唯一留 给自己 的现实 一一 他们 
曾经的 狂想之 梦。” 

趁 这会儿 出现的 停顿， 康维很 平静地 说道： “ 很抱歉 打断你 一下， 我听不 太明白 。” 

“ 我知道 。”这 低声细 语的回 答饱含 同情， “ 如果真 是那样 有多了 不起。 这 个问题 我想放 
在最 后讲， 现在， 要是你 不介意 的话我 先讲一 些比较 简单的 情况。 这件事 你会感 兴趣的 ，亨 
斯齐 尔开始 收集中 国艺术 珍品， 并为图 书室筹 集图书 和音乐 资料。 他历 经非同 一般的 艰辛旅 
程去到 北京， 于 1809 年带回 第一批 货物， 从此， 就再 也没有 离开过 山谷， 但是， 他足智 多谋， 
别出 心裁地 构想出 一 套复杂 的购物 制度， 使喇 嘛寺从 此能够 从外界 获得任 何需要 的物品 。” 

“我 以为你 们用黄 金来付 货款就 容易些 。” 

“ 没错， 我们有 幸有这 么一种 被外界 人如此 珍视的 金属储 备。” 

“ 如此地 珍视， 你们该 是非常 幸运地 躲开了 淘金热 。” 

这 大喇嘛 屈身点 了点头 明确地 表示着 认同， “ 亲爱的 康维， 那 始终是 亨斯齐 尔最担 心的， 
他也很 小心， 绝 不让那 些运送 书籍。 艺术品 的送货 人进得 太近； 他让他 们把货 物留在 离山谷 
一 天路程 之外的 地方， 然后 由山谷 里乡民 们自己 取回。 他甚至 布置了 岗哨， 坚 持随时 有人看 
守 隘道的 人口。 不过， 很快他 又想到 一种更 方便而 且更彻 底的安 全措施 。” 

“是 吗？” 康维的 声音透 出一丝 防备。 

“ 你看， 这里根 本不用 害怕会 有军队 入侵。 也 绝对不 可能， 这多亏 了这个 地方的 自然环 
境和 偏僻的 位置。 能够进 来的也 只是很 少几个 半途迷 路的流 浪汉， 即使 带有武 器也很 可能极 
度虚弱 而根本 不构成 危险。 于是， 就可以 断定， 此 后陌生 人应该 可以随 心地自 由进入 这里一 
一除 了带上 一份重 要的附 文外， 别的什 么也别 带。” 

“过了 好些个 年头， 这样 的异乡 人的确 来了。 那 些汉族 商人， 冒险 进入到 高原的 横断山 
区， 很碰巧 就上了 崎岖的 Z 字形 山路而 偏不走 那么多 可以走 的路。 过游牧 生活的 藏族人 ，离 
开他 们的部 落到处 游荡， 有 时也迷 了路像 疲惫不 堪的动 物一样 零落到 这里。 他们 都受到 欢迎， 
不 过有些 到达这 遮避风 寒的山 谷仅仅 就是来 死的。 在滑铁 卢事件 发生的 那一年 （1815 年)， 
有两个 英国传 教士从 陆地上 旅行到 北京， 然后 通过一 个不知 名的峡 谷穿越 群山到 达山谷 ，他 
们的运 气格外 好顺利 得好像 是来进 行一次 访问。 1820 年， 一个希 腊商人 由一些 病怄怄 而且饥 
肠健雄 的仆人 陪伴着 摸爬到 附近， 在峡关 最高的 山岭上 发现他 们时都 快死了 。在 1822 年三个 
西 班牙人 隐约听 到有关 黄金的 故事， 就设 法来到 这里， 在 山谷到 处乱窜 了好几 回却只 落得失 
望。 再一 次是在 1830 年， 又来 了一大 伙人。 其中有 两个德 国人， 一个俄 国人， 一个英 国人和 
一个瑞 典人。 这 些人被 当时逐 渐普遍 的科学 探险这 种动机 驱使异 常艰难 地翻越 天山山 脉之后 
继续 往南， 到他们 就要抵 达时， 香格 里拉对 客人的 态度进 行了稍 稍调整 一一 现在， 偶 然找到 
路进入 山谷的 客人不 仅受到 欢迎， 而且 要是他 们碰巧 已来到 一定范 围之内 的话， 就有 人前去 
迎接， 这己 经成了 惯例。 而 做这种 调整都 为一个 理由， 这个我 们后面 再谈。 不过， 有 一点很 
重要就 是说明 了喇嘛 寺对待 客人不 再一视 同仁； 目前， 这 里需要 而且热 切希望 有新客 来到。 
确实， 在此 后的几 年中碰 巧有不 止一伙 的探险 者有幸 从远处 瞥见第 • 眼 F 拉卡 尔山的 容颜， 
偶 然与一 个带着 一封热 情洋溢 的邀请 书的信 使相遇 封很 少被谢 绝的邀 请书。 



“ 同时， 喇嘛 寺开始 形成它 新近的 特色。 我 必须强 调这一 事实， 亨 斯齐尔 非常能 干而且 
极赋 天资。 香格里 拉之所 以能有 今天不 仅要归 功于创 建者， 同样 得归功 于他。 没错， 非常应 
该， 我常这 么想。 每一 个部分 在每个 发展的 时期都 需要他 强有力 的热心 支持， 可他的 损失却 
是 怎么都 不可弥 补的， 他没有 能完成 他毕生 的 事业就 离开了 人世 。” 

康维抬 起头来 口中喃 喃地重 复着： “他死 了！” 

“ 是的， 这 非常的 突然。 他是被 杀的。 就是在 你们印 地安人 兵变那 一年。 一位汉 族画家 
给 他画过 素描， 现在我 可以让 你看看 一一 就在这 间屋里 。” 

大喇嘛 再一次 轻轻打 了一下 手势， 即刻进 来一位 仆人。 恍惚 之中， 康维看 到这位 仆人把 
屋子 另一头 的一小 片帘布 掀开， 然后 拿一盏 摇摇晃 晃的灯 笼照亮 阴影。 这时他 听见低 声咕味 
的嗓 音清他 过去， 但是非 常奇怪 的是， 康维 觉得自 己好不 容易才 能站起 身来。 

他趔 趄了一 下然后 大步走 到这晃 晃悠悠 的光环 之中。 这素 描画得 很小， 差 不多只 有彩墨 
袖珍 画那样 大小， 但 画像已 经用丰 满的笔 调烘托 出蜡像 般细腻 的纹理 质感。 人 物面相 非常俊 
美， 差不多 像个少 女似的 脸型， 康 维感到 这俊美 之中奇 妙地透 出很有 个性的 勉力， 甚 至超越 
了 时间、 死亡 和技巧 的局限 。但， 这最 不可思 议的一 点是， 他从 景仰的 屏息静 气之中 深深嘘 
了一口 气时才 注意到 这是一 张年轻 的脸。 

他一面 退回， 一 面支支 吾吾地 说道： “可是 …… 你说过 …… 

这画像 就是在 他死前 完成的 呀？” 

“ 是的， 画得 非常像 。” 

“ 那么你 是不是 指他就 是在那 一年死 的？” 

“是的 。” 

“而你 告诉我 说他是 1803 年来到 这里， 当时还 是个青 年？” 

“没错 。” 

好 长一会 儿康维 没有再 说话; 后来， 他 努力地 想了想 说道: “他是 被杀的 ，是你 告诉我 的？” 
“对。 被一个 英国人 开枪打 死的， 那是 在这个 英国人 到香格 里拉几 个星期 之后， 他是那 
伙探 险者中 的一个 。” 

“是由 什么事 引起的 呢？” 

“ 他们为 一些脚 夫的事 大吵了 一场， 亨 斯齐尔 只不过 向他说 明了那 项关于 接待外 来客人 
的管理 条例。 这 执行起 来有些 麻烦。 自那 以后， 不 是说我 已经衰 老了， 一 旦要施 行这一 条例， 
连我自 己都有 些不自 在。” 

这 大喇嘛 又一次 停顿了 半天， 他的沉 默中透 出些许 询问的 暗示； 当他 又继续 说话时 ，还 
特 别加了 一句： “ 或许， 你想 知道那 个条例 指的是 什么， 亲 爱的康 维！” 

康维 压低声 音缓缓 地回答 说：“ 我想我 已经可 以猜到 。” 

“ 真的， 你能 猜到？ 你 能猜到 我刚才 那一大 段奇怪 的故事 之后还 有什么 吗？” 

康 维导思 着该如 何去回 答这个 问题， 而 脑子里 却一片 混乱； 现在整 个屋子 都投满 螺纹似 
的 阴影， 而这 位慈祥 的老人 就坐在 中央。 自始 至终， 老人 的整个 叙述他 都全神 贯注地 听了。 
也许他 没有弄 明白其 中暗含 的全部 意思； 此刻， 他 仅仅试 图找到 一个有 意识的 词语来 表达， 
可 他却整 个被惊 讶诧异 的感觉 淹没。 在 他的意 念中， 不断 集聚的 那林肯 定几乎 进裂成 话语。 

“这似 乎不可 能,” 他支 吾道， “然 而我又 禁不住 地想这 些事情 一一 这太令 人惊讶 一一 太不平 
常 一一 而且 非常难 以置信 一一 但 我也并 非完全 不相信 一一 ” 

“你 是什么 意思， 我的孩 子！” 

康维 心中澎 湃起一 种莫名 的令地 震颤的 冲动， 却不知 何放他 也不去 掩饰和 隐瞒， 他 答道: 

“ 您老还 活着， 佩劳尔 特大爷 。” 



第八章 


谈话暂 时停了 下来， 大喇嘛 要求要 休息一 会儿恢 复一下 精神。 康维并 不感到 奇怪， 一口 
气讲 了这么 长时间 肯定不 是一般 的劳神 费心。 能休息 一会他 自己也 不该不 领情。 他觉 得这暂 
时的间 隙从谈 话艺术 上来看 也好， 或从其 他任何 角度来 看都十 分合乎 需要， 还 有这些 碗茶连 
同那 些即席 准备的 惯例性 客套， 与音 乐中休 止前婉 转的音 符有异 曲同工 之妙。 这一情 形就是 
大 喇嘛有 “心灵 感应” 功力 的一个 例证， 除非只 是一种 巧合， 他 立刻开 始谈论 音乐， 还说很 
高 兴知道 康维对 音乐的 品味 在香格 里拉还 没有完 全尽兴 地得到 满足。 康维 以适 当的礼 貌作了 
回应 并说， 他很吃 惊地发 现这喇 嘛寺收 藏欧洲 作曲家 的作品 有这么 齐全。 滚茶 之间他 对康维 
的赞 美表示 感谢。 “啊， 我 亲爱的 康维， 我们很 幸运， 我 们当中 有一位 很有天 才的音 乐家一 
他确实 是肖邦 的学生 一一 我们很 乐意地 让他全 权管理 我们的 沙龙。 你一定 得见见 他。” 

“我很 愿意， 顺便说 一句， 张曾 告诉我 说您最 喜爱的 西方作 曲家是 莫扎特 。” 

“是 这样， 莫扎 特有一 种朴素 的典雅 风格， 我 们听起 来非常 舒服。 我的那 位音乐 家还建 
了一 所不大 不小的 房屋， 而且里 面的摆 设非常 有特色 。” 

这样 的评论 和交谈 一直持 续到茶 碗撤下 为止， 到了 那时， 康维 又能够 十分平 静地说 ：“那 
么， 重新回 到我们 先前的 话题， 你可 以继续 讲吗？ 那个， 我想起 来了， 就是那 重要而 恒定不 
变 的条例 吗？” 

“你猜 得对， 我的孩 子。” 

“换句 话说， 我们 得永远 待在这 里？” 

“我也 很想用 你们精 彩的英 语成语 说我们 大家都 ‘永远 在这里 ’ 。 ” 

“令 我百思 不得其 解的是 为什么 世界上 有那么 多人却 偏偏选 中我们 四个人 。” 

又 是故态 复萌， 大喇 嘛恢复 原先的 态度， 而且更 加趾髙 气扬。 他 答道： “这 可是个 错综复 
杂的 故事， 如果你 愿意听 的话。 你可要 明白， 我们 总是有 目的地 保持我 们人员 数量， 只要有 
可能就 不断地 补充新 的成员 一一 因为， 先不 说别的 理由， 让我们 当中有 各种不 同年龄 的人和 
不同 时期的 代表， 这 是很令 人髙兴 的事， 一一 可惜自 从欧洲 战争和 俄国革 命爆发 以来， 到西 
藏旅行 和探险 活动几 乎全部 停止； 实 际上， 我们最 后的来 访者是 一个日 本人， 1912 年 到达这 
里， 坦率 地说， 不 是很有 价值的 人选。 你 知道， 亲爱的 康维， 我 ffj 不 是江湖 骗子， 也不是 
庸医， 我们不 保证也 不能保 证次次 成功； 有些来 访者呆 在这里 却没得 到任何 好处； 另 外一些 
也仅仅 只是活 到一般 人所谓 高龄之 后死于 一些微 不足道 的小痛 小病。 一般 说来， 我们 发现藏 
族人由 于习惯 了髙海 拔和其 他环境 条件， 不像 外来人 种那样 敏感； 而且 他们的 人都很 可爱， 
所以 我们接 收了不 少人， 不过 我怀疑 不会有 多少人 活过一 百岁。 汉族人 又稍好 一点， 但是我 
们 最佳的 目标， 无 疑就是 欧洲的 日耳曼 和拉丁 人种； 或 许美国 人也一 样可以 适应。 我 认为我 
们非常 幸运的 是终于 在你的 几个同 伴中找 到你这 个国家 的一个 公民。 可是， 我 必须得 继续回 
答你的 问题。 这个 问题正 如我一 直在说 明的， 我们已 经有近 20 年 没有迎 接新成 员了， 又因那 
一段 时间有 几个人 死去， 这样就 出现了 问题。 不 过几年 之前， 我 们有一 个人员 想出一 个新奇 
的 想法， 他是 年轻的 土著人 （山谷 人)， 绝 对值得 信赖而 且彻底 地同情 我们的 目标， 但 是像所 
有的山 谷人， 因自然 的原故 而未能 得到像 远方来 的那些 人一样 幸运的 机会。 就 是他提 出建议 
他 要离开 我们， 设法 到周围 地区。 果然， 他 用一种 在以前 绝不可 能的方 法带回 同僚。 这从许 
多方面 看都是 一次革 命性的 计划， 但是经 过适当 的考虑 之后， 我们 还是同 意了， 因为 我们也 
必 须跟上 时代， 你 知道， 即使 是在香 格里拉 。” 

“ 你的意 思是， 他被 故意地 派出去 用飞机 拉一些 人回来 的？” 

“哦， 你瞧， 他 是个很 有天赋 且足智 多谋的 青年， 我们十 分地信 任他。 那 是他自 己的主 



意， 而我 们也放 手让他 去干。 我们所 确切知 道的是 他计划 的第一 阶段包 括到美 国飞行 学校中 
培训一 段时期 。” 

“可是 他又怎 么能够 做得到 后面的 一切？ 这纯粹 是偶然 一一 那 架飞机 刚巧在 巴斯库 …… ” 

“ 没错， 我亲爱 的康维 一一 很多事 都出于 偶然， 但 是它毕 竟发生 了呀， 只 是那刚 好成了 
塔 鲁正在 寻找的 机会。 即 使找不 到这一 机会， 一 两年之 内也会 有其他 机会的 一一 当然， 也可 
能没 有什么 机会。 我 承认我 们的哨 兵报来 他已经 降落在 高坝的 消息， 我吃惊 得很。 航 空技术 
的 发展很 迅速， 可是在 我看来 似乎在 造出能 这样飞 越群山 的普及 型飞机 还有很 长的时 间。” 

“那 飞机可 不是一 般的， 很 特别， 是专门 供山区 飞行而 制造的 。” 

“ 这也是 巧合？ 我们这 位年轻 的朋友 运气的 确好。 可惜 我无法 与他谈 论这事 一一 我们都 
为他 的死而 悲伤。 你应 该会喜 欢他， 康维 。” 

康 维微微 点了一 下头， 他觉 得很有 可能。 一 阵沉默 之后， 他 说道： “ 可这事 的背后 到底有 
什么意 味？” 

“我的 孩子， 你这个 样子问 这个问 题我高 兴得不 得了， 在我 这么漫 长的经 历中， 还从来 
未曾 有人用 这么平 静的语 气跟我 说话。 我每 每揭示 事情的 真相的 时候， 差不多 一切可 想象得 
到 态度都 会碰到 一一 诸如 愤愤不 平的、 忧 伤的。 暴 怒的、 怀 疑的， 还 有歇斯 底里的 一一 然而， 
除了今 天晚上 还从来 没有人 感兴趣 地面对 这一切 。但， 这种 态度我 是最真 诚地欢 迎的， 今天 
你 只是感 兴趣； 明天你 会感到 关切； 最终 有可能 我会要 求你效 忠使命 。” 

“我恐 怕我不 会答应 。” 

“你 这样的 迟疑令 我满意 一一 这是深 刻而意 味深长 的信仰 的基础 一一 不过， 我们 最好不 
要 争论。 你 觉得有 兴趣， 那已 经很难 得了。 我还得 再要求 一点， 我告 诉你的 一切， 现 在先不 
要让你 那三个 同伴知 道。” 

康 维没有 说话。 

“总有 个时候 他们会 知道， 就像你 一样， 从 他们自 己的角 度看， 这 一刻最 好不要 来得太 
快。 我 非常相 信你会 很明智 地处理 这事， 所以 我不要 你做出 承诺， 你会 干得很 出色。 我 知道， 
我们双 方都想 得周到 …… 现在， 我要为 你作一 个非常 令人满 意的速 写画。 你啊 仍然算 得上年 
轻人， 从普遍 的标准 来说， 你的生 活就像 人们所 说的， 就 在你的 前方。 在正常 情况下 你可以 
预期 有力至 30 年的 时间从 事逐渐 减少补 活动。 这 绝不是 惨淡的 前程， 我 不希望 你会有 和我一 
样 的看法 一一 这会 是一段 微弱而 又郁闷 狂躁的 插曲。 你 生命的 第一个 四分之 一世纪 （25 年)， 
毫无 疑问生 活在年 幼无知 的云雾 之中， 而最 后一个 四分之 一世纪 （25 年） 也很 自然地 要生活 
在 更加暗 淡的老 于世故 的阴影 之下； 而两者 之间， 只有那 么狭小 的一束 阳光照 亮了一 下人生 
的时 光啊。 

“ 但是， 你很 可能命 中注定 要幸运 很多， 因为 按香格 里拉的 标准， 你人生 的阳光 时段还 
几 乎没有 开始。 这是可 能的， 今后几 十年你 再也不 会觉得 比你现 在更老 一一 像亨 斯齐尔 那样， 
你 有可能 保持长 久而异 常奇妙 的青春 年华。 但是， 请 相信我 这还只 是起始 的肤浅 的阶段 而已。 
到 时候当 你达到 其他人 那样的 年龄， 即使非 常缓慢 也会进 入更加 崇高的 境界。 到了 80 岁你还 
可 以用年 轻人的 步态爬 到峡关 里去， 可 是到了 这个岁 数的两 倍时， 你绝 不要指 望这整 个的奇 
迹还会 持续。 我们 不是奇 迹的创 造者， 我们未 曾征服 死亡， 甚至 连衰退 都无法 对付。 我们已 
经做 到的和 我们有 时能够 做到的 就是延 缓那被 称作生 命空隙 的发展 速度。 我们 用在这 儿非常 
简 单而在 别处绝 无可能 的手段 来达到 目的。 但不能 出错， 最后的 结束等 着我们 所有的 人。” 

“ 然而， 这是 我为你 展示的 一个非 常诱人 的前景 一一 在长长 的宁静 之中你 将会注 视每次 
太阳 落下。 此时， 外面 世界里 的人们 正听着 晓钟的 敲鸣， 却 不去在 意这一 景色。 岁月 周而复 
始 而你也 将从情 歌的享 乐中步 入到节 制简朴 而同样 惬意的 领域， 你会失 去对肉 欲和食 欲的渴 
求， 可你会 得到足 以补偿 失去的 东西； 你 将获得 安宁和 觉悟， 成熟和 智慧， 还 有清晰 记忆的 
魅力。 而这一 切当中 最珍贵 的是你 将会拥 有时间 一一 那稀罕 而可爱 的礼物 一一 你们西 方国家 



越是追 逐越是 失去。 你将 会有时 间阅读 一一 再也不 用浮光 掠影地 去省那 几分钟 或因惟 恐太占 
用时 间而避 免某些 研究。 你对音 乐也有 鉴赏力 一一 那么， 这儿就 有供你 使用的 乐谱和 乐器， 
平静 而无可 限量的 充裕时 间将给 你带来 最丰富 多彩的 韵味。 还有， 我们 觉得你 有很好 的人缘 
一 难道这 没有促 使你去 考虑创 造一种 明智和 平和的 友情？ 一种 长久而 仁慈的 心灵沟 通以至 
于 连死神 都不会 像往常 那样匆 匆把你 召去， 或 者说， 如果 你更想 要的是 孤寂和 冷僻， 能否不 
要用 我们 的亭 榭楼台 去丰富 体独自 悠思 的 文雅与 从 容？” 

这声音 暂停了 下来， 而康 维并不 想去利 用这个 间隙。 

“ 亲爱的 家维， 你 什么意 见都不 发表。 请原谅 我说了 这么多 一一 我 属于那 种根本 不考虑 
油 腔滑调 和振振 有词会 有不妥 的年龄 和民族 …… 你也 许正在 想丢开 在另一 世界的 妻子、 父母 
和 孩子？ 还是， 思考 做这事 或那事 的雄心 壮志？ 相 信我， 尽管这 一时的 悲痛开 始会很 厉害。 
十年 以后， 连它的 鬼魂都 不会来 缠你。 不过， 说 实话， 假 如我没 猜错你 的心思 的话， 你没有 
这种悲 伤。” 

康 维对这 准确无 误的判 断大吃 一惊。 “ 是这样 ，”他 答道， “ 我没有 结婚， 我 没有多 少亲密 
的 朋友、 也没有 雄心壮 志。” 

“没有 雄心？ 那你是 如何设 法逃脱 了那些 到处蔓 延的歪 风邪气 的？” 

第一次 康维感 到他实 实在在 地参与 交谈。 他说： “我总 是这么 感到似 乎在我 的职业 里有大 
量 的与成 功擦身 而过的 东西， 的 确很不 满意， 也 许需要 比我所 感觉的 更多的 努力。 我 在领事 
馆做事 一一 只 是相当 次要的 职位， 但也 够适合 我的了 。” 

“然 而你的 心思不 在那上 面？” 

“不说 心思， 连我一 半的精 力都不 肯花。 我生性 就很懒 。” 

这 大喇嘛 的皱纹 更深而 且更加 重叠在 一起， 很 长一会 儿康维 才恍然 意识到 他很可 能是在 
笑。 “做 蠢事时 的懒惰 可以成 为伟大 的美德 ，”这 低声嘟 陳又开 始了， “无论 如何， 你都 很难发 
现我 们对这 种事有 严格的 评价。 我 相信张 已经给 你们讲 过我们 的中庸 之道， 其 中的一 条就是 
我们 总是要 适度地 行动。 比如我 自己， 曾有能 力学好 10 门 语言， 假如说 我无节 制的话 ，这 
10 门 会变为 20 门。 但是 我没有 这样。 其它方 面也是 同样的 道理； 你会 发现我 们既不 放荡也 
不 禁欲。 当我们 到了需 要关心 照顾的 年龄， 我们很 高兴地 接受餐 桌上的 乐趣， 而对年 轻同僚 
们 的欲求 一一 山谷的 女人们 也乐意 运用中 庸之道 来对待 她们的 贞洁。 所有 事都考 虑到了 ，我 
觉 得你肯 定不用 费多少 劲就会 习惯我 们这一 套的。 张 的确也 很乐观 一一 所以经 过这次 见面以 
后， 我说， 我也得 承认， 你身 上有一 种迄今 为止还 从来未 曾在任 何一个 来访者 身上找 到的奇 
怪的 品质。 不是那 么玩世 不恭， 更不是 辛酸。 也 许有一 部分的 幻灭， 但还 有一副 清醒的 头脑， 
是我不 曾意料 在任何 一个年 纪小于 ito 岁的人 身上找 到的， 如果 用一句 话概括 起来说 一一 这 
是没 有激情 。” 

康维 回道： “真是 一言以 蔽之， 毫无 疑问。 我不 知道是 不是来 这里的 人你都 要把他 们分门 
别类， 如 果是， 你 可以为 我加上 “19141918” 的标注 说明。 我想， 这就 使我成 为你们 古董博 
物 馆中独 一无二 的品种 一一 同我 一道来 的另外 三个不 会排进 门类。 在我提 到的那 几年中 ，我 
已经耗 尽了大 部分的 激情和 精力， 不过我 很少讲 这些， 自 那以后 我对于 这个世 界的主 要要求 
就是让 我自由 自在， 别来 烦我。 在这个 地方我 发现有 一种勉 力和宜 人的宁 静很吸 引我， 这毫 
无 疑问， 就像你 说的， 我会适 应这一 切。” 

“说完 了吧， 我的孩 子？” 

“我 希望我 能很好 地适应 你的中 庸之道 。” 

“你 很聪明 一一 就 像张告 诉我的 一一 你非常 聪明。 但你 对我所 勾勒出 的前 景难道 没有产 
生 更奇妙 的想法 吗？” 

康维沉 默了片 刻然后 说道： “对你 所讲的 过去的 故事， 我印 象非常 深刻， 可是， 老 实讲, 
你对 于未来 前景的 概括也 让我感 兴趣， 但 这只是 抽象的 感受， 我可看 不到那 么远。 我 肯定会 



很 遗憾， 假如 我明天 就得离 开香格 里拉， 或 许下个 星期， 或者 可能在 明年， 可 是我感 到我能 
否 会活到 100 岁， 这不 是可以 预言的 事情。 跟面 对其他 任何将 要经历 的未来 一样， 我 可以面 
对它。 为了 让我有 渴望就 必须有 意义。 我有 时怀疑 生命本 身是否 有任何 意义； 如 果没有 ，这 
样长久 的生命 就更没 有意义 可言了 。” 

“我的 朋友， 这 座建筑 既是佛 教的又 是基督 教的， 这里 的传统 是绝对 可靠的 。” 

“也 许是， 但是， 恐怕我 们仍然 搞不懂 对百岁 老人如 此羡慕 的原因 。” 

“ 有一个 理由确 实非常 确切。 这也 就是生 活在他 们时代 之外的 世外桃 源的整 个理由 。我 
们不信 奉无用 的试验 和纯粹 的异想 天开。 我们 有一个 梦想和 幻觉。 这一 梦幻是 1789 年 当佩劳 
尔特奄 奄一息 地躺在 这间屋 里时第 一次在 他眼前 出现。 当时 他回顾 着他长 长的生 命历程 ，就 
像 我已经 跟你讲 过的， 他感 觉似乎 所有最 可爱动 人的事 物都那 么变幻 无常， 稍纵 即逝， 而且 
很不 经久。 战争、 贪 欲和野 蛮的暴 行不知 哪天把 它们毁 得一干 二净。 他 所亲眼 目睹的 那些情 
景 还历历 在目， 他 的头脑 中又浮 现出许 多其他 情景； 他 看到那 些国家 在不断 强大， 但 不是以 
明智的 方式， 而是 凭粗俗 疯狂的 激情， 这将 会带来 毁灭， 他 看到机 械的威 力在不 断膨胀 ，已 
到 了一个 人只拿 一件武 器就足 可以与 整个法 王路易 十四的 军队相 匹敌的 地步。 他也预 感到当 
他们把 大地和 海洋都 填满人 类文明 的废墟 之时， 他 们就开 始转向 进攻天 空宇宙 …… 你 能说他 
的幻觉 不真实 吗？” 

“的确 真实不 虚。” 

“但这 还不是 全部， 他还预 卜到将 要来临 的一个 时代， 人类 为杀人 技术而 疯狂地 兴髙采 
烈， 同时 它就要 在全世 界狂热 地娼獗 起来， 所 有珍贵 的东西 将会处 在危险 之中， 所有 的书籍 
和 艺术， 一切和 谐的、 美好的 事物， 还 将波及 每一件 保存了 两千年 的奇珍 异宝， 这些 小巧的 
精 美物品 将在毫 无防备 之中像 朗维的 著作那 样散失 殆尽。 或者像 英国人 洗劫北 京圆明 园那样 
遭受掠 夺和破 坏。” 

“在这 方面， 我与你 有共同 的看法 。” 

“ 当然， 可 是有理 智的人 类反对 机械文 明的合 理观点 又是什 么呢？ 相 信我， 老佩 劳尔特 
的 幻觉就 要变成 现实。 我的 孩子， 这就是 为什么 我会在 这里的 原因， 为 什么我 们会祈 求长生 
不老摆 脱四面 楚歌的 毁灭厄 运的理 由。” 

“ 要摆脱 它？” 

“是 有一个 机会， 在你到 我这个 年纪之 前就会 降临了 。” 

“你 以为香 格里拉 就可以 平安无 事？” 

“ 也许， 我 们可以 不指望 宽恕和 怜悯， 可 是我们 有一线 的希望 被他们 忽略， 在这 里我们 
将与 我们的 书籍、 音乐还 有我们 的冥想 同在， 去保存 一个走 向没落 的时代 脆弱的 精华， 并寻 
求那种 作为人 在他们 的激情 都耗尽 时需要 的那份 明智。 我 们有一 份遗产 需要去 珍爱并 把它传 
给 后代， 让我们 去争取 欢乐和 幸福直 到那一 刻的到 来。” 

“然后 呢？” 

“ 然后， 我的 孩子， 当强权 们相互 吞灭的 时候， 基督教 的伦理 观念最 终得以 实现， 然后 
逆来顺 受的人 们将会 继承这 个世界 。” 

一 缕明显 的阴影 轻轻地 笼罩着 这位低 声细语 的人， 使 康维不 禁沉入 一种美 的感受 之中； 
他再一 次感觉 到四周 那汹涌 澎湃的 黑暗， 仿 佛外面 的世界 已正处 在山雨 欲来风 满楼的 景况， 
正 酝酿着 一场大 风暴。 后 来他看 到这位 香格里 拉的大 喇嘛确 实激动 不已， 像个半 显形的 幽灵， 
轰地 从椅子 上起来 直挺挺 地站在 那儿。 纯粹出 于礼貌 康维想 过去搀 扶他； 可突 然之间 一种更 
深 送的冲 动把他 攫住， 他做了 他以前 从未对 任何人 做过的 事情， 他下 跪了， 可 不知道 是为什 
么。 

“我理 解你， 圣父 。” 他说。 

他并没 有很清 楚地意 识到他 最后是 怎么离 开的； 他沉 浸在一 种梦想 之中， 这梦想 是他苦 



苦等 了很久 很久之 后才出 现的。 他记 得离开 高处那 些温热 的房间 之后， 这寒夜 的空气 格外地 
冰冷， 还 记得张 又悄无 声息地 出现在 跟前， 他 们一起 在月光 朦胧的 庭院中 穿行。 香格 里拉还 
从未曾 把这么 集中的 迷人魅 力奉献 给他的 眼帘； 这山 谷如梦 幻般地 静躺在 山崖的 边缘， 仿佛 
就是一 地静得 凝固的 水泊， 如 此和谐 地与自 己此时 平和宁 静的思 想相呼 应着， 康维早 已不再 
感到 惊异。 这 漫长的 谈话， 涉 及这么 多不同 的方方 面面， 给他留 下所有 一切空 白省得 再去添 
补， 对 于他的 心智与 情感， 同 样对于 两个人 精神的 境界， 甚至于 他的疑 虑现在 已不再 让他烦 
恼， 倒成 了一种 微妙的 和谐。 张没有 说话， 他也 没有， 夜 已经很 深了， 可是他 很髙兴 别人都 
早已 入睡。 


第九章 

早晨他 对他脑 海里浮 现的一 切感到 疑惑， 这 到底是 苏醒的 意识还 是梦乡 的 幻觉？ 

他很快 清醒了 过来。 当 他出现 在早餐 桌前， 迎面 就甩来 了同伴 们许多 的问题 。“昨 晚你一 
定和 那个老 头谈了 很长时 间吧， ”那美 国人问 开了， “ 我们本 想等你 回来， 可是我 们困了 。他 
是个什 么样的 人？” 

“他 有没有 说到送 货人的 事？” 马林逊 急切地 问道。 

“我希 望你已 向他提 过关于 让一个 传教士 驻扎这 里的事 。” 布琳克 罗小姐 说道。 这 连珠炮 
似 的问题 使得康 维又像 往常那 样有所 防范， “恐 怕我要 让你们 失望了 ，” 他答着 很快进 入了这 
种 状态， “ 我没有 跟他谈 传教的 问题， 他 也根本 没有向 我提到 什么送 货人， 至于 他的模 样嘛， 
我 只能说 他是个 非常老 的人， 说一口 绝好的 英语， 而且非 常精明 。” 

马 林逊恼 怒地插 嘴道： “ 对我们 来说重 要的是 他可不 可靠， 你 认为他 有让我 们离开 的意思 
吗？” 

“他 给我的 印象并 不像是 个坏人 。” 

“ 到底 为什么 不向他 催促有 关送货 人的事 情？” 

“我没 想起来 。” 

马 林逊用 怀疑的 目光盯 住他， “ 我不明 白你的 意思， 康维， 在 巴斯库 那件事 中你还 干得他 
妈的这 么好， 我 很难相 信与你 是同一 个人。 你似乎 都四分 五裂了 。” 

“很抱 歉。” 

“ 没有什 么好抱 歉的， 你应 该报作 起来， 像点在 平事情 的样子 。” 

“ 你误解 我了， 我的意 思是我 很抱歉 让你们 失望了 。” 

康 维的声 音有些 粗率， 想掩饰 自己的 感情， 他的 心绪很 复杂， 很 难被人 理解。 连 他自己 
都感到 吃惊， 他能如 此安心 地搪塞 推诿。 很清 楚他想 遵照大 喇嘛的 建议保 守这个 秘密； 他又 
很自然 地感到 为难。 他已 经在默 认他的 同伴们 对他想 当然的 批评。 他们 一定会 认为他 背信弃 
义， 就 像马林 逊曾说 过的， 很 难把这 样的货 色与英 雄联系 起来。 康维突 然不无 惋惜地 感到这 
个年 轻人还 是有他 的可爱 之处； 然后 他又铁 了心想 想那些 崇拜英 雄的人 们总要 面对幻 灭的打 
击。 在巴 斯库马 林逊还 只是初 出茅庐 的小伙 子很是 崇拜这 位英俊 的陆军 上尉， 可现在 这上尉 
却正 要从受 人尊敬 的位子 上摇摇 欲坠， 要是说 还没有 倒下来 的话。 一种 理想和 希望的 破灭总 
会有点 悲哀， 更何 况这理 想是虚 假的； 而马 林逊的 崇拜至 少部分 地减缓 了他为 掩饰自 己的本 
来面目 而产生 的紧张 不安。 可 是无论 怎样走 这么假 装下去 是不可 能的。 香格里 拉有一 种高洁 
的气息 一一 这 也许是 它海拔 的关系 一一 不容 许人去 掩饰自 己的 情感。 

他说： “你想 想着， 马 林逊， 老是没 完没了 地游叨 巴斯库 的事没 有用。 当然 我是和 原来不 
同 一一 而咱 们的处 境也完 全不同 。” 



“依 我看是 个更加 文明的 环境， 至少， 我们知 道要反 抗什么 。” 

“ 谋杀还 是强奸 一一 说具 体点， 如果你 愿意， 你可以 说那更 加文明 。”’ 

这 个年轻 人提高 声调反 驳道： “ 没错， 我真 是说这 更文明 一一 从 某个角 度讲。 我还 更情愿 
面对这 种事情 也不愿 忍受这 种神秘 兮兮的 故弄玄 虚。” 突然 又加了 一句： “比如 说那满 族姑娘 
一一 她是怎 么到这 儿的？ 那家 伙有没 有告诉 你？” 

“ 没有。 他为什 么要说 呢？” 

“哦， 他为 什么不 说呢？ 而你为 什么没 有问， 如 果你有 那么一 点在乎 这件事 的话？ 一个 
年 轻姑娘 和那么 多僧侣 住在一 起很正 常是不 是？” 

会用这 种眼光 看待这 件事， 康维此 前还万 万没有 想到。 “这 里可不 是一般 的寺院 。” 想想 
也只 有这是 最好的 回答。 

“我的 上帝， 真是如 此！” 

接下来 是一片 可怕的 沉默， 很 显然他 们再也 争不下 去了。 于 康维而 言去根 究罗珍 （满族 
姑娘） 的过去 似乎没 有多少 意思； 这 满族少 女如此 纯净地 印在他 的脑海 里让他 几乎感 觉不到 
她就在 这里。 可 是在他 们提到 满族姑 娘时， 连 早餐时 间都不 放过， 在钻 研藏语 语法的 布琳克 
罗小姐 突然抬 起头来 （康 维原来 还以为 她真的 在没命 地在钻 研）。 刚才关 于女孩 和僧侣 的唠叨 
让她 想起那 优印度 寺院中 的风流 故事， 这 些故事 先是由 男修道 士讲给 他们的 妻子， 然 后这些 
妻子们 又传给 那些没 有结婚 的女同 伴们。 “当然 ，” 她紧抿 着嘴唇 说道， “ 这些地 方的道 德风气 
很坏 一一 我们应 该预料 得到。 ”她说 着转向 巴纳德 像是在 求助， 可这美 国人只 是咧 嘴笑笑 。“我 
不认 为你们 这些人 会把我 的观点 当什么 道德价 值看待 ，” 他干 巴巴地 说道， “不 过我说 争吵没 
有什么 好处。 我 们不得 已在这 里呆了 一段时 间了， 咱们 都忍着 点让自 己舒服 一些吧 。” 

康维认 为这意 见还很 可取， 可 马林逊 仍然不 安心。 “我 可以很 相信你 会觉得 这比达 特莫尔 
更舒服 。” 他别有 用心地 说道。 

“达特 莫尔？ 哦， 那 是你们 那个太 监狱？ 一一 我 明白你 的意思 。嗅， 没错， 我当 然从来 
不 忌妒人 家的地 方大。 还有， 一一 你 用这个 挖苦我 这并不 要紧， 皮厚 心软， 那 就是我 的综合 
特点 。” 

康维钦 佩地看 了他一 眼然后 向马林 逊投去 责备的 目光； 然而 他又猛 然感到 他们两 人都在 
一个 台子上 表演， 而这台 子的背 景只有 他自己 清楚； 而其 中的内 情如此 地无法 言明， 使他突 
然 想独处 一会。 他朝他 们点了 点头然 后溜了 出来步 入院坝 之中。 当 卡拉卡 尔又映 入眼帘 ，所 
有的疑 虑和不 安随之 淡去； 为 三位同 伴而烦 恼内疚 的心情 也被一 种奇妙 的对这 个全新 天地的 
认可所 驱散。 

有这 样一个 时刻， 他意 识到， 你越是 想看清 事情的 奥秘， 这事 情就越 会使你 犯难； 这时 
候你 只有想 当然地 认为事 情就该 如此， 因为惊 讶和奇 怪于自 己和 别人同 样会变 得无聊 讨厌。 
因而， 在香 格里拉 他处变 不惊的 个性得 以更进 一步的 发挥， 他曾 经在战 争岁月 里练就 了沉着 
镇定， 现在 令他感 觉十分 欣慰。 

他需要 冷静， 就算只 是为了 要去适 应那迫 不得已 的双重 生活。 从此 以后， 与流落 他乡的 
同伴 一道， 他在运 货者的 到达与 返回到 印度的 期待中 度日。 在 所有其 他的场 合中， 有 很多次 
地平线 隐约地 浮升在 脑际， 仿 佛像一 块大幕 一般， 时间在 延伸而 空间在 缩小， 蓝月亮 这个名 
称也赋 予了象 征性的 意义， 就 像未来 的时光 一样， 如此地 美妙而 且不无 可能， 是一种 只有在 
那 一弯蓝 色的月 亮中才 能应验 的奇思 妙想。 有时候 他也困 惑不解 他那双 重的生 活中到 底哪一 
个更为 真实， 可 这并不 要紧； 再 一次， 他 又不禁 回忆起 战争的 场面， 就 是在狂 轰滥炸 的隆隆 
炮火 之中， 他 也曾经 有过同 样令人 振奋的 乐观的 感觉， 感 到自己 有很多 条命， 而只有 一条才 
会 被死神 要走。 

张 现在自 然毫 无保留 地与他 交谈, 他们 俩就喇 嘛寺的 规章制 度和日 常 生活惯 例谈了 许多。 
康维了 解到， 在 最初的 五年中 他要过 正常的 生活， 而不 受任何 方式的 影响； 这 是约定 俗成， 



总得这 么做。 照张的 话说是 “让 身体能 够适应 海拔， 也要 有一段 时间来 驱散精 神上和 情感上 
的懊 悔”。 

康 维微笑 着说道 :“我 想你肯 定会说 没有一 种人类 的感情 能够比 五年的 分离更 持久？ U ‘能 
够， 毫 无疑问 ，”这 汉族人 答道， “但， 这只 在于我 们要把 谁的忧 郁苦闷 当作甜 蜜和温 馨来享 
受 。”挨 完了这 五年的 预备期 之后， 张接着 解释说 延缓年 龄的程 序就开 始了， 如 果成功 的话， 
会 使康维 在年过 半百之 时看上 去只有 四十岁 一一 刚 好就是 可以保 持固定 不变的 一个不 错的生 
命 时段。 

“ 那你自 己怎么 样？” 康 维问， “ 你是怎 么达到 现在这 种状态 的？” 

“啊， 亲爱的 先生， 我 能够幸 运地在 很年轻 一一 只有 22 岁 的时候 就到了 这里。 可 能你不 
曾 想到， 我 当时是 个兵； 我曾 指挥过 1855 年剿灭 匪盗的 部队。 当 时我正 在搞一 次该称 作侦察 
的 行动， 本 来应该 回去向 我的上 级长官 们报告 情况， 可 是坦白 地讲， 我在 山里迷 了路， 而我 
手下 ito 多 人中， 仅有 7 个能抵 得住寒 冷的气 候活了 下来。 当我 最后被 救到香 格里拉 时我已 
经 病得不 行了， 只是好 在年纪 轻身膀 子硬才 挺了过 来。” 

“22,” 康维念 叨着， 一面 默算， “那么 你现在 是所岁 供？” 

“对， 很快， 只要 喇嘛表 示同意 的话， 我将可 以全面 太行了 。” 

“我 明白。 你还 得等到 那个满 数？” 

“ 不用， 我们 没有任 何固定 的年龄 限制， 但是， ito 岁一般 被认为 是凡人 的欲念 和心态 
基本上 可以消 除的年 龄。” 

“ 我的确 也这么 认为。 那么此 后又会 怎样？ 你估 计要等 待多久 呢？” 

“ 有一个 理由希 望加入 到喇嘛 的行列 中去， 是 香格里 拉使得 这样的 愿望有 实现的 可能， 
也许是 许多年 之后， 也许是 在下一 个世纪 或者更 长。” 

康 维点了 点头： “我不 知道是 否该向 你道贺 一一 好 像这世 界已赐 给你两 全其美 的东西 ，你 
已经 过了一 段长久 而愉快 的青春 年华， 而一 段同样 漫长而 愉快的 晚年就 在你的 前面。 你是什 
么 时候开 始显老 的？” 

“过了 70 岁， 那是常 见的， 不过我 想仍可 以说比 我的实 际年龄 看上去 要年轻 。” 

“很 明显。 假如说 现在你 要离开 山谷， 那会怎 样？” 

“ 死去， 即使能 够再苟 活那么 一两天 。” 

“这样 悲观， 有必要 吗？” 

“ 世界上 只有一 个蓝月 亮 山谷， 那些指 望能找 到第二 个的人 们也太 苛求于 自然了 。” 

“哦， 假 如你早 就离开 了山谷 那又会 怎样？ 我 是说， 在 30 年 之前， 在你似 乎可以 无限延 
长 的青春 年华那 又会怎 样？” 

张答道 :“也 许那时 我就已 经死去 ，无 论怎 样我会 很快变 得与我 的实际 年龄一 样老气 横秋。 
几年之 前我们 就曾有 过一个 奇怪的 例子， 当然在 此之前 也有过 几例。 我 们的一 个成员 离开山 
谷去 寻找听 说可能 就要进 到山谷 的一队 人马。 他 是个俄 国人， 早年 就来到 这里， 对我 们这一 
套修行 方法掌 握得特 别好， 以 至于到 了将近 80 岁时 却看上 去不到 40 岁。 他出 去本该 不超过 
一个 星期， 要 不出什 么差错 的话， 可 很不幸 他被一 些游牧 部落抓 去囚禁 起来并 带到很 远的地 
方。 我 们怀疑 出了什 么意外 让他迷 了路。 然而 三个月 之后， 他又回 到我们 这里， 是逃出 来的。 
可他 完全变 成另一 个人， 每一 个岁月 的痕迹 都写在 脸上表 现在行 动上， 不 久他就 死了， 像一 
个老人 一样寿 终正寝 了。” 

很 长一段 时间， 康维 都没有 说话。 他们 在图书 室中交 谈着， 而在听 张叙述 的大部 分时间 
里， 他 都透过 窗户朝 那条通 向外界 的隘道 眺望； 一小 溜白云 彩横曳 在山岭 之上。 “一个 相当残 
忍 恐怖的 故事， 张， ”他最 后说， “这 让人觉 得时间 就像一 个畏缩 不前的 魔鬼， 等候在 山谷的 
外面 准备扑 向那些 逃避它 过久的 懒汉们 。” 

“懒 汉？” 张 不解地 问道。 他的英 语水平 极好， 但有时 对某个 口语用 法也不 熟悉。 



“懒汉 ，”康 维解 释道， “ 是一个 俚语词 汇意思 一一 懒汉 （slacker) 无所事 事者。 当 然了， 
我并 不当真 地用它 。” 

张 点头对 此表示 感谢。 他对语 言非常 热衷， 而 且喜欢 很有哲 理地掂 量一个 新词。 “ 这意味 
很深哩 ，”他 顿了 顿说， “你们 英国人 把马马 虎虎、 没精 打采当 作一种 恶习， 而 我们却 相反， 
从另一 方面会 普遍地 比紧张 更欢迎 松散。 在目前 的世界 是不是 紧张太 过了， 如 果有更 多的人 
是懒 汉那岂 不更好 吗？” 

“ 我倾 向于 同意你 。” 康维 以一副 既 庄重又 逗趣的 神情回 答说。 

同大 喇嘛会 见后的 一个星 期里， 康维 又见了 几个他 未来的 同僚。 张 既不热 情也不 勉强地 
给他做 介绍， 而康维 感觉到 一种新 的对他 来说非 常有吸 引力的 氛围， 在 这种氛 围里没 有急急 
巴巴的 喧嚷， 也没有 迟缓拖 延的失 望。“ 的确， ”张解 释道， “有一 些喇嘛 在很长 一段时 间内不 
会同 你见面 一一 也许是 好几年 一一 但不 必感到 奇怪。 到 时候， 他 们会准 备好与 你见面 结识， 
他们不 急于这 么做， 这丝 毫没有 不愿意 的意思 。”康 维到外 国使领 馆拜见 新到任 的官员 时也常 
常有 类似的 感觉， 他认为 这种态 度可以 理解。 

然而， 他的确 见了一 些人， 而 且非常 成功， 与 他三倍 年纪的 人攀谈 一点都 没有在 伦敦和 
德里那 种强加 于人的 尴尬的 感觉。 

他第一 个遇到 的是个 温和的 德国人 名叫梅 斯特， 作为一 个探险 队的幸 存者于 19 世纪 80 
年代进 来喇嘛 寺的。 他英 语讲得 不错， 尽管有 方音。 一两天 之后， 被 第二次 引见， 康 维非常 
愉快 地与大 喇嘛特 别提到 的那个 艾福斯 怖里亚 克作了 第一次 交谈， 那个 人瘦而 结实， 身材矮 
小， 是个法 国人， 看 上去不 太老， 不过 他声称 自己是 肖邦的 学生。 康维 觉得他 和那个 德国人 
都很好 相处。 他 已经在 进行下 意识的 分析， 并经 过几次 更深入 的会见 之后， 他 发现尽 管所见 
过 的这些 喇嘛各 有不同 之处； 他们却 都认为 “ 看不出 年龄” 并不是 一个特 别好的 说法， 但他 
也想不 出更好 的词。 还有， 这 些喇嘛 都被赋 予一种 冷静的 智慧， 非常巧 妙地洋 溢于考 虑全面 
而很 有分寸 的观点 之中。 在和他 们打交 道中， 康维 都能恰 如其分 地作出 反应， 他发觉 他们都 
看出这 一点并 感到很 满意。 而 他也发 现他们 与其他 任何有 文化的 群体一 样易于 相处， 尽管他 
们在 听他回 忆往事 时常常 表现出 一种古 怪奇特 的茫然 和明显 的漫不 经心。 比如 有一个 白首银 
鬓。 慈眉 善目的 老者在 交谈中 间康维 是否对 柏拉图 学说感 兴趣。 康维说 只是某 种程度 而言， 
而那 老者回 答说： “你 知道， 物年 代我在 约克郡 西区当 一个副 牧师， 我曾 到过海 沃斯， 住过牧 
师住 宅区。 从到那 里以后 我对整 个柏拉 图的问 题都作 了研宄 一一 真是 这样， 我 正在写 一本有 
关这 一主题 的书， 也 许你什 么时候 可以看 看？” 家 维很热 诚作了 应答。 

后来， 他和 张一道 出来， 一路 谈论那 些喇嘛 对他们 自己人 藏之前 的生动 回忆。 张 说那就 
是 整个的 修炼过 程的一 部分。 “你 知道， 要达 到清心 寡欲的 境界， 其中最 基本的 一步就 是先对 
自己 的过去 来一个 全面的 反省， 就 像对其 他任何 远景的 展望， 要力求 准确和 清晰。 你 在这里 
呆 足够长 的时间 以后你 会发觉 你晚年 的生活 就会逐 渐潜移 默化地 转向一 个新的 焦点， 就像透 
过 一台调 整了焦 距的望 远镜， 一切事 物将静 止而清 晰地呈 现出来 并会按 其正确 的深刻 含意恰 
如其 分地均 衡布局 起来。 就比 如你的 新搭档 就很清 楚他整 个一生 真正重 要的时 刻就是 在他年 
轻 时去拜 访一个 老者， 而老者 正好有 三个女 儿。” 

“ 那 么我想 我应该 好好回 忆我自 己的重 要时刻 。” 

“这 不费多 少事就 能想得 起来的 。” 

“我不 知道该 怎样去 迎接它 们，” 康维 忧郁地 说道。 

然而， 无论 过去有 怎样的 收获， 他 现在正 在发现 和获得 幸福。 当他 坐在图 书室里 阅读； 
在 音乐间 弹奏莫 扎特的 曲子， 他 时常会 被一种 神圣的 情感所 深深地 感染， 仿佛 香格里 拉就是 
生活的 真谛， 这种真 谛就存 在于控 制年龄 的魔力 之中， 并 奇迹般 地与时 间和死 亡的抗 逆中保 
存了 下来。 他与 大喇嘛 谈话的 情景此 刻又记 忆犹新 地重视 脑际， 每一次 思索的 转移地 都能感 
受一 种沉静 的理智 轻柔地 牵扯着 心灵， 仿佛千 万种柔 声细语 在眼前 浮游， 在耳畔 回荡， 消释 



着他的 疑虑。 

当罗 珍的纤 指拨弄 出缠绵 悱恻、 哀婉动 人的赋 格曲的 旋律之 时他会 静静地 在一旁 聆听， 
她那 一丝微 弱的怯 生生的 微笑牵 动得她 的小嘴 像一朵 盛开的 鲜花。 康维 疑惑这 微笑背 后隐藏 
着 什么。 她很少 说话， 即 使她现 在知道 寨维会 说她的 语言； 对于 偶尔也 来音乐 门的马 林逊， 
她几 乎像个 哑巴。 可 康维却 能感 觉到她 的沉默 无语流 溢着一 种妩媚 动人的 勉力。 

有 一回他 向张问 起她的 背景， 了解 到她出 身于满 族皇朝 世家。 “她同 一个土 耳其王 子订了 
婚， 当时 正要去 喀什卡 与王子 见面， 不 料她的 轿夫们 在山中 迷失了 方向， 要不 是遇上 了我们 
的使者 的话， 全部人 马走投 无路， 必死无 疑。” 

“那 是什么 时候的 事？” 

“1884 年， 那 时她才 18 岁。” 

“才 18 岁？” 

张点 头道： “ 没错， 她修炼 得非常 成功， 这你自 己也可 以看得 出来， 她一直 进展得 不错， 

“她刚 来时是 怎么适 应这里 的？” 

“ 她呀， 也许比 一般人 更难接 受这里 的环境 一一 她没 有明言 反抗， 但我们 觉察到 她痛苦 
了很 长一段 时间。 当 然在半 道上拦 截一位 赶赴婚 礼的年 轻姑娘 一一 这也 是很罕 见的事 …… 我 
们都 特别急 切地希 望她在 这里过 得开心 。” 张淡 然地笑 了笑， “恐 怕爱情 的烈火 不会让 她轻易 
屈服， 不过， 最初的 五年对 于他们 的目的 是足够 的。” 

“她确 实深深 地爱着 她要嫁 的那个 人？” 

“不是 那样， 我 亲爱的 先生， 因 为她从 未曾见 过那个 王子。 你 知道， 这是自 古有之 的呀, 
这爱欲 的骚动 是人人 皆有的 啊。” 

库维点 点头， 心中升 起一丝 温情， 脑海里 却浮现 出半世 纪之前 的罗珍 姑娘， 她庄 重而优 
雅 地坐在 那张装 点得喜 气洋洋 的轿子 里面， 轿 夫们艰 难地颠 簸在高 原上， 她的 眸子顾 盼着寻 
找着 骇风横 扫的地 平线。 看 惯了东 部的花 园和荷 花池， 这眼 前的一 切该是 多么粗 糙刺眼 。“可 
怜的 姑娘！ ”他 叹道， 一而想 着如此 凄美的 一幕会 让自己 着迷多 少年。 对 她过去 的了解 不止让 
他充 分地领 悟而且 更让他 对她的 文静和 默默无 语的深 沉感到 满意； 她就 像一只 冰冷而 可爱的 
花 瓶未经 雕饰， 但也没 有失去 丝毫的 光华。 

当布里 亚克同 他谈起 肖邦并 弹起那 熟悉的 精彩旋 律时， 他园 样感到 满意， 虽然没 有那么 
心醉 神迷。 很 显然， 这 法国人 知道几 首肖邦 从未发 表过的 曲子， 而当他 把谱子 都写下 来时， 
康 维也全 神贯注 地投入 到那一 段令人 振奋的 时光之 中把所 有谱子 都记了 下来。 想到卡 托特和 
帕克 曼都没 有如此 幸运， 他 心中涌 起一阵 痛快的 感觉。 布 里亚克 的回忆 还没有 结束， 他的记 
忆 就不断 提醒他 有那么 一小个 片断的 曲调可 能是被 作曲家 删除或 者在某 些场合 即兴加 上的； 
这些 音符一 旦映入 脑海， 他 就随即 把它们 记录在 纸上。 其中 的一些 片断还 是非常 明快动 听呢。 
张 说道： “布里 亚克还 未开始 人行， 所以如 果他过 多地讲 到肖邦 也不要 见怪， 较 年轻的 喇嘛很 
自 然地 比 较注重 过去的 事情； 这是要 达到正 视未来 所必须 的一步 。” 

“那 什么才 应该认 为是老 年喇嘛 的工作 呢？” 

“哦， 比如， 大喇嘛 差不多 全身心 都花费 在心灵 感应术 的静坐 修行之 中。” 

康 维沉思 了片刻 说道： “ 顺便问 一句， 你认为 什么时 候可以 再见到 他？” 

“毫 无疑问 就在这 五年预 备期结 束时， 亲爱 的先生 。” 

可是， 张这次 很自信 的预言 错了， 到达香 格里拉 不到一 个月， 康维 就第二 次被召 到那间 
热 气腾腾 的上屋 之中。 张 曾告诉 过他大 喇嘛绝 不离开 住所， 那里 暖热的 空气对 他的身 体十分 
必要。 由于 事先有 了思想 准备， 他不像 前一回 那样感 到仓皇 窘迫。 确实 当他鞠 完躬并 得到那 
双深 陷而炯 炯有神 的眼睛 的微弱 回 应时， 他一下 松了一 口气。 

他 感到这 双眼睛 背后的 思想里 有一种 默契， 尽 管他明 白第一 次见面 之后这 么快就 被第二 
次召 见是个 特殊而 空前的 荣耀。 那庄严 肃穆的 气氛并 没有让 他感到 丝毫的 紧张和 拘束， 年纪 



对他 而言并 不像头 衔或者 肤色那 样让他 困惑； 他喜 欢某个 人从来 都不因 对方年 纪大小 而有所 
偏心， 他非常 虔诚地 尊敬大 喇嘛， 然 而不明 白他们 的社会 关系为 什么如 此温文 有礼。 

他 们惯常 地相互 客套寒 暄了 一番。 康维 也一一 回答了 对 方谦逊 有礼的 提问。 

他 说自己 已感 到这里 的 生活很 令他满 意而且 已交 了不少 朋友。 

“ 你 没有把 咱们的 秘密泄 露给你 那三个 同伴 吧？” 

“ 没有， 到目前 为止。 这 让我时 常陷入 尴尬的 境地， 不过， 要是把 事情告 诉他们 恐怕更 
难收拾 。” 

“正 如我的 推测你 已经尽 了力， 而难 堪和尴 尬毕竟 只是暂 时的。 张 告诉我 说他觉 得有两 
个人会 有些麻 烦。” 

“我已 有同感 。” 

“那么 第三个 呢？” 

康 维道： “ 马林逊 是个好 激动的 青年， 他现在 是归心 似箭。 

“你 喜欢他 吗？” 

“ 是的， 非常喜 欢。” 

就在 这时， 有 人把碗 茶端了 进来。 噪茶 之间， 谈 话也自 然轻松 多了。 这恰当 的礼俗 ，也 
让 言辞语 句沾染 上丝丝 的淡雅 清香。 当大喇 嘛问他 香格里 拉是否 给他以 独特的 体验， 西方世 
界是 否也能 找到类 似的东 西时， 他 微笑着 答道： “晤！ 是的， 坦白 地说， 香格里 拉让我 想起在 
牛津 大学的 时光， 我曾 在那里 讲学。 那里 的风光 没有这 么好， 而 且学术 研究的 课题也 常常不 
切 实际， 甚 至那些 最老的 学监、 教 授们也 并非那 么老， 他 们的年 龄似乎 以有些 类似这 里的方 
式显现 。” 

“ 你还很 有些幽 默感， 亲爱 的康维 。” 大喇嘛 说道， “这会 让我们 都拥有 轻松愉 快的来 年。” 


第十章 

当张 明说康 维再次 被大喇 嘛召见 时不禁 叹道： “很 不寻常 。” 这话出 自一个 很难得 用夸赞 
之 词的人 之口， 其意 味可想 而知。 他一 再强调 说自喇 嘛寺的 规章制 度建立 以来还 未曾破 过例； 
这大喇 嘛也从 来不曾 这么急 切地再 次召见 一个新 到者， 除 非是五 年的预 备期内 能达到 净化灵 
魂和 情感的 境界。 “你 知道， 这是 因为同 一般的 新到者 谈话大 喇嘛都 有很大 的心理 负担。 那种 
凡夫俗 子的赤 裸裸的 感情宣 泄令人 讨厌， 而 且对于 他那种 年纪的 人而言 是难以 接受的 刺激。 
我 相信， 这给了 我们 一个很 有价值 的启示 一一 就是 我们这 个群体 固定的 制度规 范也只 是适度 
的固定 而已， 但不管 怎么说 这确实 是不寻 常。” 

对于 康维， 当 然没有 比这更 非同寻 常的事 情了。 但是 经过第 三第四 次同大 喇嘛会 见之后 
他感到 这己经 不足为 奇了。 似乎 有些事 情早已 注定， 要不然 他们两 个的思 想怎么 会如此 默契; 
康 维心中 那份隐 秘的紧 张似乎 松弛了 许多。 他 带着异 常平静 的心情 离开了 大喇嘛 的房间 。好 
几次 他都有 一种被 大喇嘛 非凡的 智慧所 倾倒的 感觉； 那些 小小的 淡蓝色 瓷碗中 的清茶 余鲁未 
尽， 让人 的思维 也变得 非常的 生动、 温雅， 于是在 康维的 意念中 仿佛有 一种理 性情激 地融化 
成一 首优美 的十四 行诗。 

他 们的话 题无所 不及， 也无所 顾忌。 所有 的哲理 都从中 呈现； 这久 远的历 史隧道 让他们 
无 法抗拒 地审视 自己的 灵魂， 并且 展示给 他们新 的合理 性和可 能性。 于 康维而 言这是 一次入 
门的 体验， 但他 并不压 抑和掩 饰自己 批评的 态度。 有 一次， 他就为 一个观 点竭力 地辩解 。大 
喇 嘛就此 说道： “我的 孩子， 从 年龄上 说你是 年轻， 可我看 得出你 已经有 了与年 纪相称 的明智 
和 成熟， 可以 肯定， 体经历 过很不 寻常的 事。” 



康维 笑道： “ 与我的 同龄人 相比， 没有 什么非 同寻常 的经历 。” 

“ 我根 本就没 见过你 以前是 什么样 的。” 

隔了 片刻， 康维 答道： “这 当中也 没有多 少神秘 可言， 你看到 我有些 老成是 由于我 过早地 
经历 了一些 强烈的 体验。 从 19 岁到 23 岁 我接受 了高等 教育， 这 无疑是 极好的 教育， 但也非 
常磨人 。” 

“战争 期间你 很不幸 吧？” 

“ 不算很 不幸。 当 时我很 激奋、 无奈， 恨不得 自杀。 恐 慌惊吓 多了也 就不在 乎了。 实际 
上 和其他 千千万 万的人 一样， 我有时 会大发 雷霆， 有时喝 得酩酊 大醉， 发 酒疯， 然后去 杀人， 
去 放肆地 纵欲； 这 是一种 自欺欺 人的感 情自我 虐待， 一个人 做了这 一切， 到了这 种地步 ，只 
剩一 种极端 无聊， 烦躁 不安的 心态， 而且一 直给以 后的生 活投下 阴影。 可别以 为我在 佯装自 
己 有多么 可悲， 总的来 说我还 是够幸 运的。 不过， 那的确 就像到 了一所 很糟的 学校， 要是你 
有心 思还是 能够找 到很多 乐趣， 只是时 不时来 一次精 神上的 折磨， 所以 并不真 正开心 自在。 
我以为 我比大 多数人 要更明 白这一 点。” 

“ 那你还 继续你 的学业 吗？” 

康维耸 一耸肩 说道： “ 也许激 情的枯 竭就是 智慧的 开端， 要是你 想纂改 这句格 言的话 。” 

“我的 孩子， 那也 就是香 格里拉 的信条 。” 

“我 明白， 它让 我如此 地感到 舒心自 在无 拘无束 。” 

他说得 一点都 不假。 随 着时间 一天天 过去， 他渐 渐感到 一种让 身体和 心灵都 满足的 感觉: 
像佩劳 尔特、 亨 斯齐尔 还有别 的喇嘛 一样， 他 正沉迷 在香格 里拉富 有魔力 的理念 之中， 而且 
已无法 逃脱； 蓝月 亮征服 了他。 

在 一片无 法接近 的纯净 的包围 之中， 雪 山泛出 熠熠的 光芒。 他的目 光从山 顶移向 那郁郁 
葱葱的 山谷， 满眼是 一幅无 与伦比 的壮丽 画图。 当 他听到 菏花池 对面飘 来古琴 清越而 单调的 
音符， 感到一 种旷世 绝美的 音韵和 奇现交 织在了 一起。 

他 知道自 己悄悄 地爱恋 着那个 满族小 姑娘。 他的爱 不需要 什么， 甚至 不需要 回报； 这是 
心灵的 奉献， 这只 能给他 的情感 世界增 添一些 回味。 在他的 眼里她 是一切 美妙和 脆弱的 象征， 
她那风 姿秀逸 的谦逊 连同她 纤纤玉 指在琴 键上的 触碰都 令他心 中产生 一种温 馨而亲 昵的感 
觉。 有时他 会用一 种她能 够接受 的方式 向她表 达爱慕 之情， 和她随 意地聊 聊天； 可她 绝不透 
露自 己微妙 的内心 深处的 隐秘。 从某 种意义 上讲， 康 维也不 希望把 这诱人 的面纱 捅破。 他突 
然悟 到这很 有希望 得到的 宝石只 有唯一 的条件 一一 他需要 时间， 而他 有的是 时间， 有 等待任 
何他 所希望 发生的 事情的 时间。 在 这样的 时间里 一切热 望都会 在注定 要得到 的 满足中 渐渐平 
息。 一年甚 至十年 之后， 仍有 时间， 这样 一个美 梦浮现 在他的 心底， 他为 此感到 幸福。 

之后， 时不 时地， 他走进 另一种 生活， 去面对 马林逊 的焦躁 不安； 巴纳德 的热心 亲切； 
布 琳克罗 小姐的 自负和 固执。 他 觉得， 要是他 们都像 他一样 了解事 情的始 末那该 有多好 。像 
张那 样他也 估计得 到那个 美国人 和修女 都不难 说服。 有一 回巴纳 德还说 过那么 一句让 他乐不 
可支 的话： “你 知道， 康维， 我不敢 说这不 是个很 适合居 住的好 地方； 我 当然想 到我再 也看不 
到 报纸和 电 影了， 不过我 觉得一 个人是 可以适 应任何 条件的 。” 

“我 认为应 该能够 。” 康 维表示 同意。 

他后来 得知张 曾带巴 纳德去 到山谷 里头， 按他 自己的 需要， 像个“ 夜猫子 ”去享 受这个 
地方 能提供 的消遣 娱乐。 马林逊 听说此 事后， 更瞧不 起他了 。“越 来越不 像话， ”他先 是朝着 
康维 然后转 向巴纳 德开始 理论， “ 当然， 这 不关我 屁事， 不过， 你 想要让 自己的 身体很 好地适 
应 回去的 旅途， 这 你应该 清楚。 送货 人两星 期之后 就到， 据 我了解 到的情 况看， 回去 的路途 
不会像 开着汽 车兜风 那么好 玩。” 

巴 纳德平 静地点 点头， “我想 也绝不 会如此 。”他 答道， “至于 保持健 康的问 题嘛， 我觉得 
比前 些年好 得多。 我 每天部 锻炼， 我不 太担心 这个， 山谷 里的那 些非法 酒家没 有让你 走得太 



远吧。 中庸 之道， 你知 不知道 是这个 社会的 座右铭 。” 

“ 是呀， 我一 点也不 怀疑你 一直在 设法寻 找适度 的乐趣 。” 马林逊 尖刻地 说道。 

“ 没错， 我是寻 欢作乐 去了。 这里的 设施可 是投合 了各种 口味， 某 些人就 喜欢上 弹钢琴 
的那 个小仙 女了， 不 是吗？ 你可 不能责 怪人家 有什么 瘠好嘛 。” 

康 维没有 出声， 可 马林逊 像个小 学生似 的急红 了脸， “ 当他们 的爵好 损及别 人财产 对你可 
以把他 们送到 监狱中 去。” 他厉声 吼着， 已是 怒火心 中烧， 失去了 理智。 

“那 当然， 如果 你能抓 到他们 。” 这美国 优和蔼 地咧哄 而笑。 “先 到这， 我 有件事 必须立 
刻告诉 你们， 言归 正传， 我 打算先 避一避 那些送 货人。 他们到 这里是 很有规 律的， 我 要等到 
下次 或者再 下一次 才走。 这 个嘛， 只 要喇嘛 们肯听 我的， 我的住 店费还 不成问 题。” 

“你 是说不 想同我 们一道 走？” 

“是 那样， 我决 定再呆 上一段 时间。 这 对你们 也好， 你 们回家 时有乐 队接风 洗尘， 可迎 
接 我的只 有一队 警察， 我越想 这事， 越觉得 有些不 妙。” 

“换 言之， 你 只不过 是害怕 面对音 乐？” 

“晤， 不管怎 么说， 我从来 就不喜 欢音乐 。” 

马林逊 冷漠而 轻蔑地 说道： “这是 你自己 的事， 没有 人阻止 你一辈 子留在 这儿， 如 果你愿 
意。” 然后， 他朝 周围看 了看， 脸上忽 地闪现 出一丝 留恋的 神色， “ 也不是 每个人 都得这 么做, 
各 人有各 人的想 法嘛， 你 说呢， 康 维？” 

“ 没错， 各人的 想法的 确不同 。” 

当 马林逊 转向布 琳克罗 小姐， 她突然 把手中 的书放 了下来 ，说： “说 实话， 我想我 也要呆 
在这里 。” 

“什 么？” 他们都 异口同 声叫了 起来。 

她 一脸灿 烂的笑 容却似 乎更像 是附加 在她脸 上而不 是发自 内心的 ，她接 着道: “你们 知道， 
我一直 都在琢 磨我们 到这里 前后的 情况， 而我 所能得 出的只 有一个 结论： 有一 种神秘 的力量 
在幕后 操纵， 你 说呢， 康维先 生？” 

康 维觉得 这难以 回答， 可布 琳克罗 小姐又 急急地 说道： “ 天意难 违哪！ 我是什 么人， 又怎 
能 问诸天 意呢？ 我是有 目的地 被主派 到这里 来的， 所以我 该留下 来。” 

“ 你的意 思是， 你希望 在这儿 创建一 个修道 院？” 马林 逊问。 

“不仅 希望， 而且非 常想。 我 知道怎 么同这 些人打 交道， 我会有 自己的 办法， 不必 担心， 
他们没 有一个 真的有 铁石心 肠。” 

“那么 你打算 引荐些 什么人 吗？” 

“是， 我想这 么做， 马林逊 先生。 我强烈 反对我 们所听 得太多 的中庸 思想， 你可 以把它 
当作 ‘宽 宏大量 ’， 但是依 我看， 这 会导致 最恶劣 的松垮 散漫。 这 里的人 们整个 的问题 就出自 
他们所 谓的‘ 宽 宏大量 ’ ， 我将 倾尽全 力与这 种思想 作斗争 。” 

“ 他们这 么宽宏 大量， 会让你 这么做 吗？” 康 维笑笑 说道。 

“或者 说她这 么雄心 勃勃， 他们阻 止不了 她。” 巴 纳德讪 笑着插 进来， “我就 说了， 这里 
投合了 各种口 味。” 

“那很 可能， 如果 你刚巧 喜欢监 狱的话 。” 马 林逊反 法道。 

“哦， 看 这个问 题可以 有两种 角度。 谢天 谢地， 要是 你想到 世界上 所有那 些把一 切都拿 
出去给 人敲诈 的人们 与处在 这样一 个山沟 相比， 只有他 们才摆 脱不了 困境！ 你说， 是 我们在 
监狱还 是他们 呢？” 

“瓮中 之鳖的 自我安 慰。” 马林 逊反唇 相讥， 他仍 然怒不 可遏。 

后 来马林 逊独自 同康维 谈心。 “那家 伙仍让 我心烦 ，”他 说着， 在院子 里来回 踱步， “他不 
跟我 们一道 回去这 没什么 遗憾。 你可能 会以为 我敏感 易怒， 可是 一听他 数落那 个满族 姑娘我 
就幽默 不起来 。” 



康 维挽住 马林逊 的手。 他越来 越明显 地感到 这年轻 人率直 可爱， 最 近几个 星期的 相处更 
加深 对他的 理解和 友谊， 尽 管有过 误会和 争执。 他 说道： “ 我确实 以为是 我在为 她心神 不宁， 
而不是 你。” 

“不， 我想 他是在 说我。 他知 道我对 那姑娘 产生了 感情， 我 确实喜 欢她， 康维。 我不明 
白 她为什 么会在 这儿； 她是 不是真 喜欢在 这里。 我的 上帝， 要是 我像你 那样能 讲她的 语言， 
我会 马上向 她问个 清楚的 。” 

“ 我怀疑 你能否 做到， 她 对任何 人都不 会多说 什么， 这你知 道。” 

“我不 太愿意 烦扰别 人。” 

他本 想多说 几句， 可突然 心中却 朦朦胧 胧地涌 起一丝 同情和 怜悯使 他欲言 又止， 这年轻 
人如此 急切而 热情， 会 把事情 看得太 认真。 “ 如果我 是你， 就不会 为罗珍 担忧什 么，” 他接着 
说， “她 过得够 幸福了 。” 

巴纳德 和布琳 克罗小 姐决定 留下来 对康维 似乎很 有利， 不过 他自己 和马林 逊却明 显地处 
在了 对立的 位置， 这种 处境很 微妙、 很非同 寻常。 而对 此他还 没有一 个明确 的处理 办法。 

好在 没有必 要做出 明确的 处置， 两个 月已经 过去， 也没 发生什 么事。 之后， 为就 要来临 
的决 定性时 刻他也 做好了 思想 准备。 有 许多这 样那样 的理由 让他 无心为 这注定 不可避 免的结 
果 担忧。 不 过他还 是说： “ 你知道 ，张。 我操心 的就是 马林逊 这个年 轻人， 我真 担心他 知道真 
相后会 做出什 么过激 的举动 。” 

张同 情地点 点头， “ 没错， 要说服 他接受 这种好 运气不 会那么 容易。 可这毕 竟只是 暂时的 
困难 ， 20 年以后 咱们这 位朋友 会顺从 的。” 

康维觉 得这么 看问题 也太主 观了， “ 我不知 道怎样 把真相 告诉他 才好。 他每 天都在 算送货 
人 到达的 日子。 要是他 们不来 …… ” 

“可他 们一定 会来的 呀。” 

“噢？ 我还 以为你 所讲的 一切只 是 用来安 慰我们 的神 话而已 。” 

“绝 对不是 这样。 尽管 我们对 此不持 偏执的 态度， 我们 香格里 拉的风 俗是适 度地讲 真话， 
而 我可以 保证我 讲过有 关送货 人的情 况差不 多是准 确的。 无论 如何， 他 们会在 我说的 那个时 
间前后 到来的 。” 

“ 那么我 们就很 难阻止 马林逊 和他们 一起走 了。” 

“担我 们也用 不着这 么做， 毫无 疑问， 他自己 会发现 这些送 货人根 本就不 会带任 何人跟 
他们 回去的 。” 

“我 明白， 这 就是办 法噗？ 然 后他又 会怎样 呢？” 

“ 然后， 亲爱的 先生， 经过一 段时间 的失望 之后， 他又 会盼下 一批送 货人的 到来， 因为 
他年 轻而且 乐观。 然 而再过 9 到 10 个月 的时间 之后， 他 就会顺 从的， 明 智的办 法是暂 时先不 
要泼冷 水。” 

康维 尖刻地 说道： “他未 必会这 么做， 我认 为他更 有可能 想方设 法逃走 。” 

“ 逃走？ 真得 用这个 词吗？ 何况， 那条 隘道随 时向所 有人敞 开着。 我 们没有 人看守 ，也 
用 不着， 大自然 本身就 提供了 天然障 碍。” 

康维 笑道： “ 是吧， 你必须 承认大 自然的 确仁至 义尽， 可我并 不认为 你任何 情况都 依赖于 
她， 来过 这里的 各种探 险队又 怎么样 了呢？ 他们离 开时这 山路不 也同样 向他们 敞开的 吗？” 

这回 轮到张 笑了， “ 亲爱的 先生， 具体 情况还 得具体 分析呢 。” 

“说 得不错 。知道 有太傻 得要逃 走时， 你们还 是允许 的接？ 那么我 想还是 有人会 这么做 。” 

“这种 事还是 时常发 生的， 但逃 走的人 在外边 独自过 了一夜 之后都 毫无例 外地又 回到这 

组。” 

“ 没有地 方遮风 避雨， 也没有 适应的 衣服？ 这么 说来， 我已 十分地 明白你 们这种 温和的 
方 法起到 怎样严 厉的效 果了。 但是那 些极少 数没有 返回的 人情况 又怎样 呢？” 



“你自 己已经 回答了 这个问 题。” 张 答道， “他们 的确没 有回来 。” 然 后他迫 不及待 又说， 
“我可 以保证 地说， 这样 不幸的 人少之 又少， 而且 我相信 你的朋 友不会 草率到 那个地 步去增 
加这 个数字 。” 

这样的 回答并 没让康 维感到 安心， 马林逊 的将来 仍然让 他忧心 忡忡。 他希 望这年 轻人会 
回心转 意返回 这里， 而且 这也不 是没有 先例。 最近 就有塔 鲁这个 飞行员 为例。 张也承 认这里 
的当权 者有权 力采取 任何他 们认为 明智的 措施。 

“可是 亲爱的 先生， 把 我们自 己的将 来完全 受限于 你朋友 的感激 之情这 是不是 很明智 
呢？” 

康 维觉得 这是很 中肯的 问题， 因 为依马 林逊的 态度， 很让人 怀疑他 到了印 度之后 会做出 
什 么样的 举动。 他总喜 欢夸大 事实， 这 是他最 拿手的 把戏。 

然而 这世俗 的一切 杂念渐 渐被香 格里拉 丰富而 超凡的 理念所 驱散、 所 荡涤。 要不 是考虑 
到马 林逊， 他 该有多 么心满 意足； 这全 新的环 境渐渐 显露出 的一切 如此适 合他的 需要和 口味， 
这让 他惊讶 不已。 

有一 回他对 张说： “ 随便问 一问， 这里的 人们是 怎样处 理感情 的呢？ 我想， 新来这 里的人 
有时也 会产生 爱情的 吧？” 

“常 常这样 ，”张 宽厚 地笑着 回答， “ 和大多 数常人 一样， 喇 嘛们到 了成熟 的年龄 都是自 
由的， 他 们也和 别人一 样能够 有分寸 地把握 自己的 行动。 这倒给 了我一 个机会 向你说 明香格 
里拉是 善解人 意的， 你的 朋友巴 纳德就 己经体 验过了 。” 

康 维报以 微笑。 “谢谢 ，”他 生硬地 说道， “ 我相信 他体验 过了。 但我 却不能 肯定自 己的愿 
望。 比起肉 体的欲 望我更 注重感 情与灵 魂的交 融。” 

“你 以为很 轻易就 可以把 两者分 开吗？ 你怕不 是爱上 了罗珍 吧？” 

康维竭 力掩饰 自己的 情感， “你 怎么会 这样问 呢？” 

“ 因为， 亲爱的 先生， 如果 你适度 些的话 这也没 什么， 罗珍 对别人 的爱慕 绝不会 有任何 
回报， 这也许 会让你 失望， 不过这 种经历 却是美 好的， 我以 这么肯 定的口 气跟你 说这些 ，是 
因为我 年轻时 也曾爱 上过她 。” 

“ 真是这 样吗？ 难 道她一 点表示 都没有 吗？” 

“可以 这么说 ，” 张简 单明了 地说， “她 总是让 她的情 人们在 心灵感 受的满 足和达 到目的 
之间徘 徊。” 

康维 笑道： “ 对你这 也很不 错了， 或 许我也 一样， 可是， 像马 林逊这 样的热 血青年 会是怎 
样 呢？” 

“ 亲爱的 先生， 要 是马林 逊爱上 她那是 再好不 过了！ 这已 不是头 一回， 我 可以保 证这个 
可怜 的小伙 子知道 他回不 去了， 罗珍定 会去安 慰他的 。” 

“安 慰？” 

“ 没错， 不过你 肯定无 法理解 我用这 个词。 罗珍 对别的 任何事 都无动 于衷， 除非 是那种 
伤心 和绝望 打动了 她的。 心弦。 你们 的莎士 比亚是 怎样描 述那个 埃及艳 后克莉 奥潘多 拉的？ 
‘她满 足了哪 里就在 哪里制 造饥渴 ’， 这在 爱情的 角逐中 是很普 遍的， 然 而这种 女人只 存在于 
香 格里拉 之外的 地方。 而 罗珍， 如 果套用 同一句 话说， 却只是 ‘ 她满足 了哪里 就在哪 里驱走 
饥渴 ’。 这可 以更巧 妙更长 久地把 马林逊 留下来 。” 

“那就 是说， 她很 善于做 这种事 陵？” 

“哦， 肯 定了， 我们有 很多的 例子。 她总 是把那 些饥渴 的灵魂 抚慰得 服服帖 帖的， 个中 
的欢快 不言也 罢。” 

“这么 说来， 你 们把她 当作一 台驯服 的机器 峻？” 

“你 真要这 么看， 我也 没办法 。” 张像往 常一样 温雅地 答道， “ 可是， 说实 在的， 最好还 
是把 她比做 玻璃上 的彩虹 或者鲜 花上的 露珠更 雅一些 。” 



“我完 全同意 ，张， 那会文 雅得多 。” 康维 很欣赏 他那种 幽默、 灵 活而有 分寸的 巧辩。 

可到下 次他单 独跟那 满族姑 娘在一 起时， 他真感 到张说 的话确 实很有 道理。 她身 上有一 
种芳香 在默默 地同他 的情感 交流， 让 康维心 中充满 温馨的 感觉。 那爱情 的火苗 微微在 他的心 
底 闪耀。 突 然之间 他领悟 到香格 里拉和 罗珍都 同样的 完美， 他 不希望 有什么 回 报来惊 扰这份 
宁静。 多 年来， 在 那纷乱 的尘世 之中， 他对 感情一 直都很 惧怕。 现 在他终 于平静 了下来 ，不 
再因为 爱情而 痛苦和 烦恼。 夜里， 当 他在荷 花池旁 走过， 时 常有一 种把罗 珍挽在 手里的 感觉, 
但 这种幻 觉只是 瞬间的 闪现， 平静 之后， 却更 有一种 无限的 眷恋。 

他觉得 自己从 来不曾 这样幸 福过， 即使 在战争 以前的 岁月里 也没有 这样的 感觉。 他喜欢 
香格 里拉赐 予他的 那一片 静谧的 世界， 它所蕴 含的深 刻而惊 人的理 念抚慰 了他的 心灵； 他同 
样喜 欢这里 的人们 普遍具 有的深 藏不露 的情感 世界和 细腻婉 转的思 想表达 方式。 康维 经历和 
领教 的一切 让他明 白在 这里粗 鲁和无 礼绝不 会得到 忠诚和 信义， 更不 能把拐 弯抹角 的 语词看 
做是 虚伪的 表现； 他 也欣赏 谈话当 中那种 风度以 及轻松 随意的 气氛， 这 不单是 一种习 惯而是 
一种 成就。 他很 高兴地 悟出最 悠闲自 得的事 就是随 心所欲 地消磨 时光而 最容易 消散的 梦境也 
让 人心旷 神治。 香格 里拉总 是那样 的宁静 安详， 却 总有干 不完的 活路； 那些喇 嘛们生 活得好 
像手 头都有 充裕的 时间， 时间 对他们 差不多 是轻若 鸿毛。 康 维再也 没见过 更多的 喇嘛， 但是 
他 渐渐认 识到他 们都从 事广泛 的各种 各样的 行当； 除了他 们对语 言的知 识外， 他们无 止境的 
求学 态度可 能会让 西方世 界大吃 一惊。 许多人 都从事 各种各 样的经 书典籍 的书写 工作； 张曾 
说 过有人 还对纯 数学做 了很有 价值的 研究， 还有一 个正在 根据吉 本和斯 潘格勒 的著作 撰写一 
部涉 及面很 广的关 于欧洲 文明的 论着。 但 这种事 并非人 人都可 以做， 也 不是说 他们老 在做这 
种事， 他 们通过 各种渠 道沉溺 于难以 捉摸的 行当。 像 如布里 亚克在 收集一 些古老 的音乐 片断， 
而那个 英国的 副牧师 在攻一 种有关 Wuthering Heighks 的新 理论， 还有 更稀奇 古怪而 不切实 
际的 东西。 在 这次会 面中， 康维曾 对此做 了一番 评论， 可 大喇嘛 却给他 讲了公 元前三 世纪一 
个 中国艺 术家的 故事。 那 些艺术 家多年 来都在 搞一些 石刻， 雕一些 龙呀， 鸟呀， 马呀 等等， 
然后 把成品 献给一 位皇家 太子， 可这 位太子 开始什 么都看 不出， 只以为 是一些 顽石， 这艺术 
家让 他砌一 堵墙， 开一 扇窗， 然 后把石 雕放在 里面， 之后在 黎明的 曙光中 透过窗 子观察 石头。 
太子 真这么 做了， 他 发现这 些石头 还真非 常漂亮 。“我 亲爱的 康维， 这难 道不是 一个很 动人的 
故事， 你 不认为 可以从 中得到 很有益 的启发 吗？” 

康 维深有 同感， 他 欣喜地 认识到 香格里 拉那静 谧的意 境为人 们提供 了一个 从事各 种奇怪 
而平凡 的行当 的无限 空间， 而 他自己 就是对 这样的 事情感 兴趣。 实 际上， 当他 回顾过 去的时 
候， 他 脑海里 浮现的 都是些 太过于 漂泊不 定的繁 重而永 远无法 完成的 任务； 而 现在他 有可能 
有所 成就， 甚至 可以在 悠闲自 在当中 实现， 沉思 冥想也 是令人 愉快的 事情。 当 巴纳德 向他吐 
露说自 己对香 格里拉 美妙有 趣的想 象过头 了的时 候他也 不想取 笑他。 

看来， 最 近巴纳 德到山 谷去得 越来越 频繁， 似乎不 只是为 美酒和 女人。 “你知 道康维 ，我 
告 诉你这 个是因 为你同 马林逊 不同， 你 也看到 他总是 戳我的 痛处， 可你 却能体 谅我的 处境。 
你们 英国官 员开始 总是一 副古板 生硬的 样子， 这真 可笑， 而 你却是 完全值 得信赖 的人， 无论 
说话做 事都如 此。” 

“那可 不一定 ，” 康维 笑道， “ 不论怎 么说， 马林 逊同我 没什么 不同， 都是英 国官员 嘛。” 

“这 倒是， 可他 只是个 孩子， 看问题 还不太 理智， 你我却 已是成 年人。 我 们能做 到随遇 
而安， 见机行 事了。 就拿 我们来 说吧， 我 们仍然 无法看 清事情 的来龙 去脉： 为 什么飞 机偏偏 
在这里 着陆， 难道这 事很寻 常吗？ 我们 清楚我 们到底 来这干 什么没 有？” 

“ 也许我 们有些 人并不 清楚， 可这 又有什 么关系 呢？” 

巴纳德 压低了 声音， 神秘地 说道： “ 金子， 伙计。 ”他毫 不掩饰 心中的 狂喜， “ 没别的 ，山 
谷里有 成吨的 金子， 我年 轻时是 矿业工 程师， 我还 记得矿 脉分布 是怎么 回事， 相 信我， 这里 
的 黄金储 量差不 多和南 非一样 丰富， 而 且开采 要容易 十倍。 我想， 你一 定以为 我每次 坐着轿 



子去 山谷底 下都去 寻欢作 乐了， 其 实根本 不是， 我 清楚自 己在干 什么。 我 已经推 测出来 ，你 
想想， 这 里一切 生活用 品都从 外界进 来的， 不付高 昂的代 价是不 可能得 到的， 除 了黄金 、白 
银或 宝石什 么的， 他们还 会用什 么来支 付这些 费用？ 这只是 最初的 推断， 于是 我开始 到处找 
矿， 没费 多少工 夫就发 现了整 个秘密 。” 

“是 你自己 发现的 吗？” 康 维问。 

“噢， 我 没有这 么说， 可 是我猜 对了， 我把这 事告诉 了张， 听 我说， 是面 对面地 说给他 
听的。 相 信我， 这家伙 可不像 我们想 象那么 坏。” 

“我也 不认为 他是坏 人。” 

“ 当然， 我 知道你 常与他 来往， 因此你 不必奇 怪我们 会凑在 一起。 咱们一 起开矿 肯定会 
引起 轰动。 张带我 去察看 所有的 工地， 而 且我己 得到当 局全面 许可， 我 怎么开 都行。 他们要 
我 写一份 综合的 可行性 报告。 你 有什么 想法， 伙计？ 他们 似乎很 高兴有 我这样 一位专 家来为 
他们 服务， 尤其是 当我告 诉他们 如何增 加出矿 产量， 更是这 样。” 

“我看 你是准 备在这 里安家 了。” 康 维道。 

“ 没错， 我得说 我找到 了一份 工作， 这是 其一。 很难想 象事情 最终会 怎样。 或许 家乡的 
人们知 道我可 以给他 指点通 向新的 金矿之 路就不 会再抓 我去坐 牢了， 而 问题是 不知他 们会不 
会相信 我。” 

“ 会的， 这是人 们更容 易相信 的东西 。” 

巴纳德 热情地 点点头 ，“ 你能理 解这一 点我很 高兴， 那样 的话， 你我就 可以做 一笔交 易了。 
当然， 到 时候， 我们可 以对半 分成， 而你 所要做 的只是 把你的 大名写 进我的 报告上 一一 英国 
领事， 你想想 这样才 更有分 量。” 

康 维忍俊 不禁， 大笑 起来， “ 这以后 再说， 就先 写你的 报告吧 。” 

这事 来得太 突然使 他觉得 惊喜， 同 时他感 到高兴 巴纳 德找到 了 聊以自 慰 的事情 做了。 

同 样大喇 嘛也为 此感到 高兴， 近来 康维越 来越频 繁地被 他召见 谈话。 他通 常在很 晚的时 
候去 拜见大 喇嘛， 而且 一呆就 是几个 小时， 直 到仆人 们早已 把最后 的茶碗 撤走才 离开。 每次 
大喇 嘛都不 忘问问 他那三 个同伴 的去留 意向， 有一回 他还 特别向 康 维说明 他们 来到香 格里拉 
并 找到自 己 的事业 是不可 避免的 造化。 

康维沉 思着回 答说： “马林 逊精力 旺盛， 而 且很有 抱负， 他本 该在那 个行当 里干得 很出色 
的， 而另 外两位 一一 ” 他耸了 耸肩， “实 际上都 刚巧适 合留在 这里， 就是在 一段时 间也好 。” 
这时 他注意 到挂着 帘子的 窗户划 过一道 闪电， 当他 穿过院 坝来到 这间如 今已非 常熟悉 的屋子 
的 时候就 听到过 沉闷的 雷声。 现在 任何声 响都听 不到， 而沉 重的挂 毯将窗 外的闪 电光 芒减弱 
成 苍白的 火花。 

“是啊 ，” 大 喇嘛回 答说， “我 们已经 尽可能 让他们 两个人 轻松自 在了。 可 布琳克 罗小姐 
却想 阪依我 们改变 信仰， 而巴 纳德先 生刚想 把我们 改造成 一个股 份有限 公司。 这些都 没有什 
么 事处， 他们也 因此可 以愉快 地打发 时间， 但是 你那位 年轻的 朋友， 黄 金和宗 教都不 可能对 
他有所 安慰， 这 可怎么 办？” 

“ 是的， 这确实 是个问 题。” 

“恐 怕这会 成为你 的难题 。” 

“ 为什么 是我的 呢？” 

大喇 嘛并没 有马上 回答， 正好此 时仆人 们端了 些碗茶 进来， 他们的 出现使 大喇嘛 显出勉 
强的 笑意。 ‘十拉 卡尔年 年都在 这个时 间给我 们送来 暴风雨 ，” 他 像是在 做法事 一般故 弄玄虚 
地 说道， “ 蓝月谷 的人们 相信这 是外面 巨大空 间里那 些肆虐 横行的 恶魔发 怒而引 起的。 也许你 
会 理解， 他们 所说的 ‘ 外面' 指 的是山 谷以外 的整个 世界。 当然他 人根本 不知道 有法国 、英 
国这些 国家， 甚至 对印度 也一无 所知。 他们 的想象 中那令 人恐怖 的平地 几乎是 无限延 伸的。 
于他们 而言在 他们自 己如此 温暖、 舒 适而平 静祥和 的生活 空间， 如果有 任何一 个人会 希望离 



开这个 山谷， 那 简直是 不可思 议的。 实 际上， 他们认 为所有 不幸的 ‘外 来人’ 都梦寐 以求地 
渴望进 到山谷 中来。 这 只是个 观念的 问题， 不是 吗？” 

这让康 维想起 巴纳德 也曾说 过类似 的话， 于是就 把原话 说给大 喇嘛听 。“ 说得 多么深 刻！” 
他 说道， ‘而 且他也 是第一 个到这 里的美 国人， 我们可 真幸运 。” 

这喇嘛 寺的幸 运竟然 是因为 得到一 个许多 国家的 警察正 在全力 搜捕的 逃犯， 这让 康维觉 
得实在 滑稽。 他本 想同大 喇嘛分 享这种 幽默， 但又 感到最 好让巴 纳德自 己说也 不迟。 于是他 
说： “他 来这里 无疑是 对的， 而且 当今世 界上还 有很多 人都愿 意到这 儿来呢 。” 

“太 多了， 亲爱的 康维， 我 们就是 风暴中 航行的 唯一的 一艘救 生艇。 我们 可以救 一小部 
分幸 存者。 可 是如果 船上所 有的遇 难者都 冲我们 的船爬 上来， 那 我们这 艘船就 会不堪 负重而 
沉 下去的 …我们 先别管 这些。 我听 说你同 我们那 出色的 布里亚 克交了 朋友。 他 是我的 同乡， 
是 个非常 快活的 家伙， 他认 为肖邦 是最杰 出的作 曲家， 但你也 知道， 我更欣 赏莫扎 特。” 

直到 仆人端 走了茶 碗并最 后退下 之时， 康维才 再次冒 昧地提 出刚才 没有被 回答的 问题， 
“我们 刚才说 到了马 林逊， 你说 他会成 为我的 难题， 为什 么偏偏 是我的 呢？” 

大喇嘛 的回答 简单而 惊人： “ 因为， 我的 孩子， 我就 要死了 。” 

这回 答出乎 意外而 且不同 寻常， 弄得康 维半天 说不出 话来。 最 后还是 大喇嘛 继续说 ：“你 
受惊 了吧？ 可是， 这是理 所当然 的呀， 我的 朋友， 人 都是要 死的， 即使 在香格 里拉也 如此。 
我剩下 的时间 可能不 多了， 或许， 只有那 么几分 钟吧， 我 说这些 只是说 明我已 经看到 自己的 
大限 已到。 你显得 这么关 切让我 欣慰， 我 也不想 装作一 点都不 难过， 就 算到了 我这把 年纪， 
还 是该走 f 。 好在我 没有什 么好牵 挂的， 再说 我们的 信仰是 永远乐 观的， 我已经 很满足 ，可 
是在这 最后的 时刻， 我 必须让 自己适 应这种 奇怪的 感受， 我明白 我只有 做最后 一件事 的时间 
了。 你能 想到这 是什么 一件事 吗？” 

康 维没有 坑气。 

“这 事和你 有关， 孩子 。” 

“你 太给我 面子了 。” 

“我想 做的不 只是给 你面子 啊。” 

康 维轻轻 地点了 点头， 却没有 说话。 等了片 刻大喇 嘛又接 着说： “也 许你已 经知道 我这么 
频繁地 召你谈 话很不 寻常。 这不是 我们的 传统， 但 我可以 这么说 我们也 绝不是 传统的 奴隶。 
我们 不僵化 守旧， 也没 有不可 抗拒的 准则， 只要 事情合 理我们 就做， 不 仅参考 过去的 先例， 
更要运 用我们 现有的 智慧， 并 着眼于 未来。 因此， 我有信 心和勇 气处理 好最后 一件事 。” 

康维仍 然沉默 不语。 

“我的 孩子， 我要把 香格里 拉的财 产和命 运交给 你。” 

终于这 紧张的 气氛被 打破。 康维 感到这 话的背 后暗含 有一种 温和却 不可抗 拒的力 量在说 
服 自己； 那 声音仿 佛仍在 沉默中 回响， 接着， 康维只 听见自 己的心 在怦怦 猛跳。 突然 大喇嘛 
的声音 打乱了 心跳的 节奏， ‘俄已 经盼你 盼了很 久了， 我的 孩子。 我曾坐 在这里 召见过 许多新 
到者， 我观察 他们的 眼神， 静听 他们的 声音， 一直希 望有一 天能盼 到你。 我的 同事们 虽然睿 
智 却都已 年迈， 可你 年轻却 已经有 相当的 智慧。 我的 朋友， 我交给 你的任 务并不 很难。 因为 
我们有 非常宽 松平和 的管理 秩序， 你 要学会 温和、 忍耐， 要不断 去丰富 自己的 头脑和 心理， 
当 风暴来 临之时 要明智 而秘密 地去对 付它。 当然这 对你只 会是非 常轻松 自如， 而且你 无疑也 
会从中 寻到无 穷的乐 趣。” 

康维想 说话， 却 又无从 说起， 突然一 道闪电 擦亮了 黑暗， 让他猛 然醒悟 过来。 他 几乎是 
喊了 出来： “ 风暴， 你说的 风暴是 …… ” 

“它将 是一场 惊世骇 俗史无 前例的 风暴， 孩子， 到 那时， 不可 能用战 争赢得 和平， 不可 
能用权 力寻求 帮助， 不可 能用科 学寻找 答案。 每一 朵文明 之花都 将遭到 蹂躏， 所有人 类的事 
物 都将一 团糟。 当 拿破仑 还是个 无名小 卒时， 我 就预见 到了这 一切； 现 在每过 一分钟 我就会 



看得更 清楚。 你是不 是认为 我错了 呢？” 

康维 答道： “不， 我 想你是 对的， 过 去也曾 发生过 类似的 灾难， 而 此后的 黑暗却 会延续 
100 年。” 

“ 拿这与 将要来 临的灾 难相提 并论， 未 免有些 偏差。 因为那 些黑暗 的年代 并不是 绝对那 
么 黑暗， 它还 是充满 着闪烁 的光明 之灯， 即 使整个 欧洲的 光明都 消失混 灭了， 还 有别的 光明， 
这光 明确确 实实来 自中国 并一直 照亮了 秘鲁。 可是 即将来 临的黑 暗时代 将要覆 盖整个 世界， 
任何人 都无法 逃脱， 也 得不到 庇护， 而只有 那些因 太隐秘 而找不 到或太 卑微而 没有人 注意的 
地方才 会幸免 于难。 而香 格里拉 是两者 兼备。 那些 载着死 亡的飞 机将飞 向城市 而不会 经过我 
们 这里， 即便飞 行员偶 然看到 也会以 为这个 山谷不 值得轰 炸。” 

“你认 为这一 切会发 生在我 们这一 代？” 

“ 我相信 你会顺 利地度 过这场 风暴， 然后， 将经 历一段 漫长而 荒凉的 岁月， 你仍会 活着， 
而且 越老越 明智， 越有 耐性。 你 会保持 我们的 宝贵传 统并用 自己的 头脑去 进一步 丰富它 。你 
会 欢迎每 一位新 来的外 乡人， 会 教他们 长寿和 智慧的 秘诀； 在 你自己 很老的 时候， 也 许其中 
的一 个外乡 人将继 承你的 事业。 此外， 我 还预见 到一个 新的世 界将从 废墟中 崛起， 虽 然艰难 
却充满 希望， 人 类将重 新寻求 失去的 传奇般 的宝贵 财富。 我的 孩子， 这一 切就在 这里啊 ，这 
个全 新的世 界就藏 在蓝月 谷里， 又一次 文艺复 兴将奇 迹般在 这里萌 芽…” 

他的 话终于 说完， 家维看 到前面 那张遥 远的脸 突然换 发出一 种古朴 的关， 可 不久， 这种 
光 彩悄然 消失， 剩 下的只 是一张 灰暗的 面具。 像一截 枯木， 没有 生气和 活力， 那双眼 已经安 
详地 闭上。 他呆 呆地看 了好长 一会儿 …… 好像 是做梦 一般， 他 意识到 大喇嘛 已经圆 寂了。 

应 该静下 心来好 好想想 自己的 处境， 至 少这太 离奇， 离奇 得难以 置信。 康 维下意 识地看 
了 看表， 已经 是零点 一刻。 直 到他走 向房门 才意识 到自己 连到哪 儿或怎 么去寻 求帮助 部不知 
道。 那 些藏族 人都已 睡去， 也 不知道 去哪里 找张和 别的什 么人。 他一筹 莫展地 站在黑 暗的走 
廊上； 透 过窗户 他看见 明澈的 天边那 银屏一 般的雪 山依然 闪烁着 璀燦的 光芒， 好似仍 然在梦 
境之 中的他 猛然意 识到自 己已经 是香格 里拉的 主人。 

他所 喜爱的 一切就 火化的 身边， 心灵深 处的那 一片天 地从此 远离了 尘世的 烦扰。 他的眼 
睛迷离 地在黑 影之中 摸索， 不 时被富 丽而流 波欲滴 的漆器 上星星 点点的 金光所 捕捉。 晚香玉 
微微 的芳香 轻轻弥 漫着， 似有 似无， 逗引得 他走过 一个接 一个的 房间， 终于他 蹒跚地 走进庭 
院 之中， 镀到荷 花池的 边缘； 一轮 圆月正 从卡拉 卡尔山 后冉冉 升起。 此 时已是 2 点差 20 分。 

后来， 他 发现马 林逊就 在他的 身边， 抓 住他的 手臂， 急急 地把他 拉走。 他 搞不明 白是怎 
么 回事， 只听见 这小子 在激动 地说着 什么。 


第 十一章 

他们 来到他 们常用 餐的那 间有阳 台的屋 子前。 马林 逊仍抓 着魔维 的胳膊 不放， 还 半拖着 
他往 前冲。 “ 走吧， 康维， 我们 尽可能 连夜收 拾收拾 就走。 这可 是重大 消息， 伙计 一一 我不知 
道明天 一早巴 纳德这 老头和 布琳克 罗小姐 发现咱 俩走了 之后会 怎么想 …… 他 们还是 想留下 
来， 没 有他们 我们可 以走得 更方便 …… 那 些送货 人就在 离隘道 差不多 五里的 地方， 他 们是昨 
天 到的， 来送一 批书和 其他物 品…， •• 明天他 们就动 身回去 …… 看来这 些家伙 很想把 我们留 
下来 一一 他们根 本就没 有告诉 过我们 一一 天 知道我 们还得 在这里 困多久 …… 我 说你怎 么了？ 
生病了 吗？” 

康维 一屁股 坐在椅 子上， 身 子往前 伏着， 肘 子搁在 桌上， 用手 揉搓着 眼睛， “ 生病？ 我想 
不是， 只不过 …… 太累了 。” 



“可能 是因为 那场暴 风雨， 你 那会儿 到底在 哪里？ 我等了 你好几 个小时 了。” 

“我 …… 我正在 拜会大 喇嘛呢 。” 

“晤， 是他！ 这 么说， 这是 最后一 次喷， 谢天谢 地。” 

“ 是的， 是最 后一次 。” 

康 维的声 音有些 异样， 接 着的沉 默更有 名堂， 把 这小伙 子给惹 急了， “ 哎呀， 我希 望你别 
为 这木吞 不吐， 磨磨 蹭蹭了 …… 你该明 白我们 有所动 作才行 。” 

一种更 加强烈 的意识 让康维 一下变 得呆板 起来。 “很遗 憾，” 他 说着， 点上 一支烟 想稳一 
稳 情绪， 审视一 下自己 现时的 处境。 他感 到手足 无措， 嘴巴也 不听使 唤了， “我 好像听 不大明 
白 …… 你 说那些 送货人 …… ” 

“对， 是送 货人， 伙计 …… 振作点 嘛。” 

“你 真想出 去找他 们？” 

“想 出去？ 是的， 我绝 对肯定 …… 他们 就在山 那边， 我们马 上得走 。” 

“马 上？” 

“ 没错， 为 什么不 呢？” 

康维再 一次试 图让自 己的思 维调整 过来， 隔 了很长 时间， 他 说道： “ 我想你 该明白 那不会 
像你说 的那么 简单片 

马林逊 往脚上 套上一 双长至 膝盖的 藏靴， 一面 急促地 说道： “ 我什么 都考虑 到了， 可是， 
我们必 须得这 么做， 只要 不耽搁 时间， 我们就 可以顺 利离开 。” 

“ 我不明 白怎么 个做法 …… ” 

“噢， 上帝， 康维， 你 对什么 都这么 扭扭捏 捏吗？ 难 道你这 么点胆 量都没 有？” 

这冷嘲 热讽的 激将法 让康维 清醒了 过来， “ 我有没 有胆量 这无关 紧要， 但是 如果你 要我有 
个说法 的话， 我就 告诉给 你吧。 这 可是个 具体而 复杂的 问题。 假 设你真 能走出 隘道， 找到那 
些送 货人， 你 又怎么 知道他 们会带 你走？ 你有 什么办 法说服 他们？ 难道 你没想 到他们 不会像 
你希 望那样 愿意带 你走？ 你不可 能自己 一个人 跑到那 儿要求 他们护 送你， 这需 要事先 联系提 
前安排 吧。” 

“还 有任何 情况都 会引起 耽搁的 。”马 林逊恶 狠狠地 叫道， “ 上帝， 你是 个什么 东西！ 好 
在我 用不着 靠你来 安排这 些事， 因 为一切 都已安 排好了 一一 钱都已 提前付 给了送 货人， 他们 
同 意带我 们走， 还有， 路 上要用 的衣服 和物品 都准备 齐了。 所以你 不要再 找什么 借口。 来吧, 
咱们开 始行动 吧。” 

“ 可是 …… 我 不明白 …… ” 

“ 我想 你不会 明白， 但没什 么关系 。” 

“是 谁策划 了这一 切？” 

马 林逊答 得干干 脆脆: “ 罗珍， 要是 你很想 知道。 她现 在就在 送货人 那儿， 她在等 我们呢 。” 

“ 没错， 她跟 我们一 块走。 我 想你不 会反对 吧？” 

一 听到“ 罗珍” 两字， 康维 心中的 两个世 界突然 合二为 一了。 他几乎 是轻蔑 地大声 叫道: 

“ 胡说， 这不可 能。” 

马林逊 也毫不 示弱， “为什 么不可 能？” 

“ 因为， 本 来就不 可能， 有 太多的 理由。 相 信我， 这绝不 可能， 她这 个时候 会离开 这里, 
这太 不可思 议了… 听你说 有这事 太让我 吃惊了 …… 因为她 离开这 里半步 都是极 其荒谬 的。” 

“我 以为一 点都不 荒谬。 她离开 这里跟 我想离 开这里 一样， 最自然 不过了 。” 

“但 她并不 想走， 你呀 错就错 在这里 。” 

马 林逊不 自然地 笑笑， “你 一定以 为你比 我更了 解她， 但也许 你并没 有做到 。” 

“ 什么意 思？” 



“不懂 多门语 言也有 别的办 法与人 交流嘛 。” 

“看在 老天的 分上， 告 诉我你 在说些 什么？ ”康维 平静地 说道， “ 这可真 荒唐。 我 们都别 
争了， 马 林逊， 告 诉我！ 到 底怎么 回事？ 我还是 不明白 。” 

“你干 吗这么 大惊小 怪？” 

“告 诉我， 请把实 情告诉 我。” 

“ 好吧， 这太简 单了。 这里突 然来了 个和她 年龄相 当的小 伙子， 而 她周围 都只是 些老头 
子 一一 很 自然一 有机会 她就要 逃走， 直到 现在她 才有这 个机会 。” 

“难道 你不认 为你是 在自己 的位置 上想象 她的处 境吗？ 我一 直在告 诉你， 她非 常幸福 。” 

“ 那么她 为什么 说要走 呢？” 

“她说 了吗？ 她怎 么会？ 她又不 会讲英 语。” 

“ 我用藏 语问的 …… 布琳克 罗小姐 拼凑出 这么几 个词。 虽说得 不顺溜 …… 可是 …… 她听 
明白了 。”马 林逊的 脸微微 红了一 下，“ 康维， 别 这么看 着我， 人家 会以为 我侵占 了你的 领地， 

康 维说： “没 人会这 样想， 我 真这么 希望， 可你的 话告诉 了比你 想说的 更多的 事实。 我只 
能说， 我太 遗憾了 。” 

“ 宄竟是 为什么 呢？” 

任凭那 烟头从 手指间 滑落。 康 维感到 疲惫、 心烦 意乱， 内 心充满 矛盾。 此 时他宁 愿没有 
发 生过什 么激起 他如此 痛苦的 感觉。 他 温和地 说道， “ 我希望 我们可 别老这 么互相 误解。 我知 
道 罗珍很 迷人， 可是 我们何 必要为 此争吵 呢？” 

“迷 人！” 马林逊 尖刻地 说道， “她 何止是 迷人， 你别 以为每 个人都 像你一 样冷冰 冰地对 
待这种 事情。 你以 为她最 多只能 当作一 件博物 馆里的 展品来 欣赏？ 可 我更讲 实际， 我 爱上什 
么人就 会采取 实际行 动。” 

“ 可是这 是不是 太冲动 了呢？ 她 真出去 之后你 想她会 去哪里 呢？” 

“我 想她在 中国一 定有些 朋友， 或者别 的什么 地方。 可无论 如何， 总比 这儿强 。” 

“ 你 怎么会 如此有 把握广 

“ 好吧， 如果没 有人接 纳她， 我会 让她跟 着我。 何况， 如果 你想把 一个人 从一个 可怕的 
地 方救了 出去， 你是 不会在 乎到别 的任何 地方去 。” 

“ 你认为 香格里 拉很可 怕？” 

“绝对 没错， 我想。 这里 有某种 黑暗和 邪恶的 东西。 整个事 情从一 开始就 不对劲 一一 我 
们被一 个疯子 毫无理 由地弄 到这里 …然后 以这样 或那样 的借口 把我们 软禁在 这里。 而 我觉得 
最可 怕的是 …… 你已经 中了邪 。” 

“我 中了邪 。” 

“ 是的， 你已 经丢了 魂了。 稀里 糊涂好 像根本 不在乎 什么， 而且你 想心甘 情愿地 永远呆 
在 这儿。 为 什么？ 你甚至 承认你 喜欢这 个地方 …… 康维， 你 到底怎 么了？ 难道 你不能 清醒清 
醒吗？ 在巴 斯库， 我们处 得多好 一一 那时候 的你绝 对不是 这个样 子。” 

“ 我亲爱 的小伙 子！” 

康 维把手 朝马林 逊伸了 过去， 马 林逊热 烈而动 情地紧 紧握住 了它， “ 我想你 可能没 有注意 
到， 这几 个星期 来我感 到非常 孤独。 看来 没有人 关心真 正重要 的事情 一一 巴纳 德和布 琳克罗 
小姐 还情有 可原。 可 我发觉 连你也 在跟我 作对， 这太 可怕了 。” 

“很抱 歉。” 

“ 你总这 么说， 却帮不 上什么 忙。” 

一阵 突然涌 起的冲 动让康 维不禁 说道： “ 那么， 让 我帮帮 你吧， 告诉 你一些 事情或 许会有 
帮助。 我希望 你听了 以后会 明白些 东西。 现在 这种情 形似乎 非常奇 妙而又 难办， 无论 怎样， 
你终会 明白， 为什么 罗珍没 有可能 同你一 起回去 。” 

“我想 我怎么 都看不 出她不 会走的 理由， 要说什 么尽可 能少说 两句， 我可 没有时 间磨蹭 。” 



于是康 维尽可 能简练 地给他 讲述香 格里拉 的整个 情况， 就像 大喇嘛 给他讲 的那样 。他引 
用了 他与大 喇嘛和 张的谈 话并在 此基础 上加以 发挥。 他 最终也 只好这 么做， 他 觉得这 种情况 
下 这很符 合情理 也很有 必要， 确 实马林 逊真成 了他的 难题， 他也 只有按 自己认 为恰当 的方式 
去处 理它。 他尽 快而简 单明了 地讲述 着香格 里拉的 一切， 却不知 不觉又 沉迷在 那个无 始无终 
的奇 异世界 之中； 一 提到香 格里拉 的美， 他 就不由 自主地 被她的 勉力所 感染。 不止一 次地他 
感觉自 己是在 读一页 如诗的 记忆， 那一连 串的妙 语连珠 不知怎 么禁不 住脱口 而出， 唯 独只有 
一件 事他始 终守口 如瓶， 而这 也成了 他情感 世界中 无法把 握的一 片空白 —— 大 喇嘛的 死和他 
自己继 任这一 事实。 

故事差 不多讲 完了， 他也 松了一 口气； 好 不容易 过了这 一关， 他感到 心里落 了一块 石头。 
何况这 是唯一 的解决 办法。 说 完之后 他平静 地抬起 头来， 没 有什么 别担和 差错， 他很是 欣慰。 

可是， 隔了 很长一 会儿， 马林逊 一边敲 打着桌 子一边 说道： “ 我真不 知道该 怎么说 ，康 
维 …… 除非 你是彻 底地疯 了…” 

接下 来又是 长长的 沉默， 两个 人就这 样面面 相觑地 果坐在 那儿， 可心 境确大 不相同 一一 
康 维感到 困惑和 失望， 而 马林逊 处于狂 热的烦 躁不安 之中， “你以 为我疯 了吗片 最后还 是康维 
开 了口。 

马林 逊突然 神经质 地大笑 起来， “晤！ 听 你讲得 出这种 荒诞的 故事， 让我他 妈的说 什么好 
呢！ 我是说 …… 唉， 真的… 那绝对 是胡扯 …… 我看 这用不 着争辩 什么了 。” 

康维被 这话多 得目瞪 口呆， “你真 以为我 在胡扯 吗？” 

“嗯 …… 我还 能怎么 着呢？ 很 抱歉， 康 维你说 得很惟 妙惟肖 一一 可我怎 么了， 看 不出哪 
一个神 智正常 的人会 完全相 信。” 

“这 么说， 你 还是认 为我们 只是因 为一次 是无目 的的意 外事故 才流落 这里？ 一一 难道说 
是某 个狂人 做了什 么周密 的计划 开着飞 机溜了 出来， 然后飞 它个几 千里， 搞点 恶作剧 式的乐 
趣 吗？” 

康维 说着， 给他递 过去一 支烟， 他 俩都巴 不得暂 时停止 争辩。 后 来马林 逊说： “我看 ，老 
这 么争些 细枝末 节没什 么用。 实 际上， 你所 讲的有 人被稀 里糊涂 派到外 面去设 些圈套 网罗一 
些陌 生人， 而那 家伙蓄 意学会 了飞行 技术然 后等待 时机， 直 到有一 架飞机 正好上 了四个 乘客， 
就 要离开 巴斯库 …… 唉， 我不是 说这绝 对没有 可能。 只是 觉得似 乎荒唐 可笑而 且牵强 附会得 
很。 如 果确有 其事， 那也 只是值 得考虑 考虑， 可是 你硬要 把这同 其他毫 无半点 可能的 怪事扯 
到一块 一一 什么 百多岁 的喇嘛 找到某 种水摸 青春、 长生不 老的灵 丹妙药 …… 我 倒觉得 是你吃 
错了什 么药， 就这 么回事 。” 

康维 笑道： “对， 说了你 也很难 相信。 也 许我当 初也不 敢相信 一一 我 差不多 记不起 来当时 
的 情形。 确实， 这是一 个非同 寻常的 故事， 可我以 为你自 己亲眼 所见足 以证明 这个地 方也很 
不 一般。 想 想我们 所目睹 的一切 一一 一 片迷失 在大山 深处的 山谷， 一座 喇嘛寺 中有收 藏了欧 
洲文 化经典 书籍的 图书室 …… ” 

“噢， 没错， 还有 一套中 央供暖 设备， 现代化 的抽水 马桶， 清香 爽口的 午条， 还 有一切 
的一切 一一 都不 可思议 。” 

“哦， 那你 对此感 不感兴 趣？” 

“ 真他妈 见鬼， 一点都 提不起 兴趣， 我 承认。 这完 全是一 个谜。 可是， 根 本就没 有理由 
去 相信没 有明确 可能性 的奇谈 怪论。 你相信 有热水 浴室， 因为 你亲自 用过； 而 仅凭人 家说说 
就 相信有 几百岁 的人， 那根 本就是 两回事 。” 马林逊 再一次 怪笑了 起来， “ 看来， 这地 方确实 
把你的 魂给勾 走了， 这我并 不感到 奇怪。 赶紧收 拾你的 东西， 咱 们走。 一两个 月之后 我们可 
以在梅 登餐馆 里痛快 地吃上 一顿， 那时咱 俩的争 执也该 罢休了 。” 

康维 冷冷地 答道： ‘俄 根本就 没有心 思回到 那种生 活中去 。” 

“ 哪种生 活？” 



“ 你正在 想的那 种生活 …… 丰盛 的晚宴 …… 舞会 …… 马球 …… 这一切 的东西 …… ” 

“ 可是， 我根本 没有说 到什么 跳舞、 马 球呀， 何况， 这些又 有什么 不好？ 你是说 你不想 
跟我 回去？ 要像他 们俩一 样呆在 这里？ 那么， 最 起码你 不应该 阻拦我 离开这 里呀！ 马 林逊猛 
地把烟 头扔到 地上， 然后“ 轰”地 一跃而 起冲向 门口， 怒瞪着 双眼： “你 是昏了 头了！ ”他蛮 
横地叫 嚷着。 要 不就是 疯了， 康维， 你真是 出了问 题了！ 我 知道， 你总是 冷静， 而我 却老是 
急躁， 可 我神智 清醒， 无论 如何， 你 神经不 正常！ 在巴斯 库跟你 出来之 前就有 人提醒 过我， 
我当 时觉得 他们是 错的， 可 现在， 我明 白了， 他们没 错…” 

“他 们都提 醒你什 么？” 

“他 们说你 是从战 争中打 滚出来 的人， 而且 自那以 后一直 都有些 反常， 我 并没有 在数落 
你， 我知 道这份 也没有 办法， 天 知道我 讨厌这 么说话 …噢！ 我要 走了， 不管路 途多么 可怕， 
多让人 厌倦， 我都 得走， 我说了 就得算 数。” 

“去 找罗珍 / 

“ 是的， 如果你 想知道 一一 ” 

康 维站了 起来然 后抬一 抬手， “ 再见， 马林 逊！” 

“是最 后一次 了吗？ 你真 不走了 吗？” 

“我 不可以 走？” 

“ 那么， 再 见！” 

两 人握了 握手， 马林 逊转身 走了。 

康维 孤零零 地坐在 灯笼昏 黄的光 晕里。 似乎有 一句警 言妙语 深深地 铭刻在 记忆之 中：一 
切最 美好的 事物都 如过眼 云烟那 样稍纵 即逝， 而两 个世界 最终无 法调和 共存， 总有其 中一个 
悬在半 空中， 两者 不可皆 得啊。 他 沉思了 很久， 一看 表已经 是凌晨 3 点差 10 分。 

他 仍坐在 桌旁， 点上 最后一 支烟。 这时 马林逊 又转了 回来。 这 小子惴 惴不安 地走了 进来, 
一 见到康 维便闷 声不响 地站到 后面的 阴影里 似乎是 在调整 自己的 情绪。 等了片 刻还是 康维先 
开 了口： “喂， 出了什 么事， 怎 么就回 来了？ ”这亲 切自然 的问话 把马林 逊引上 前来； 他把厚 
重的 羊皮脱 了然后 坐下。 他面 如灰土 浑身颤 抖着。 “我 没有这 份胆量 ，” 他用呜 咽似的 声音说 
道 ，“那 个我们 来时大 伙都绑 上绳索 的地方 …… 你还记 得吧？ 我 已经到 了那儿 …… 可我 根本没 
办法。 我对 爬山根 本摸不 着门， 而且 月光下 那个地 方看上 去非常 恐怖。 我 真蠢！ 是吗？ ”他 
整个一 副失魂 落魄， 歇斯 底里的 样子， 康维也 只能安 慰他。 然后 马林逊 又说： “ 这些家 伙用不 
着 担心， 没 有人会 在陆地 上威胁 他们， 不过， 我的 上帝， 我哪天 用飞机 拉一堆 炸弹把 它给轰 
了。” 

“你怎 么会想 到要这 么干， 马林 逊？” 

“因为 这个地 方该砸 烂掉， 不 管它是 个什么 东西。 既木文 明又不 干净， 就因 为这样 ，假 
如你那 种奇谈 怪论确 有其事 的话， 那 就更让 我恨之 入骨！ 一 伙干瘪 的老头 蜷缩在 这里， 像蜘 
蛛一 样准备 捕捉任 何一个 靠近这 里的人 …… 这也太 无耻了 …… 更何况 谁又想 活到那 种岁数 
呢？ 像你 那位高 贵的大 喇嘛， 假如他 有你说 的那个 岁数的 一半的 年纪， 那也早 该有人 送他上 
西 天的了 。晦， 你为 什么不 想跟我 一起离 开呢？ 我 本不想 求你， 可是， 真 他妈见 鬼的是 ，我 
还 年轻， 而且 我们一 直都是 好朋友 一一 比起那 些古怪 荒唐的 东西， 我的 生命就 一文不 值吗？ 
还有 罗珍， 她同样 年轻， 难道对 她也毫 无所谓 吗？” 

“罗珍 并不年 轻。” 康维 说道。 

马林 逊抬起 头来， 傻乎 乎地窃 笑道： “噢 ，不 …… 当然 不年轻 …… 一点 都不， 她 看起来 
17 岁 左右， 可 是我想 你会说 她确确 实实有 30 岁。” 

“马 林逊， 她可是 18 年就到 了这里 。” 

“ 联计， 你可不 是在说 梦话吧 。” 

“她 的美， 和世 界上一 切的美 一样， 就存 在于人 们对她 无法估 量价值 的怜爱 和赞叹 之中。 



这是一 种脆弱 的美， 也只 能生存 在有人 怜爱的 地方。 如果 把这种 美从山 谷里带 出去她 就会像 
空谷中 的回声 一样骤 然消失 掉。” 

马林逊 粗俗的 笑声， 似乎表 明他对 自己的 想法很 有把握 。“我 不怕。 如果说 她是一 个回声 
的话， 在这里 她照样 只能是 个回声 。” 他顿 了顿继 续说： “ 这么扯 下去， 我 们根本 去不到 哪儿。 
咱们最 好停止 谈论什 么诗情 画意， 还是 回到现 实中来 为好。 康维， 我想帮 帮你， 我知 道这纯 
粹 是一派 胡言， 叮是 我要跟 你辩个 清楚， 或许对 你有些 好处。 就 算你告 诉我的 事情有 可能， 
也 需要验 证之后 才清楚 得了。 现在， 老实告 诉我， 你对你 所讲的 一切有 什么证 据？” 

康 维没有 说话。 

“只 不过是 有人向 你胡编 乱造了 一个稀 奇古怪 的故事 罢了， 就算讲 故事的 人是个 十分可 
靠 的人而 且你对 他非常 熟悉， 也不能 未经证 实就相 信这种 事嘛。 而对 现在这 桩事， 你 又有什 
么 证据？ 据我所 知根本 没有。 罗珍可 告诉过 你她的 过去没 有？” 

“ 没有可 …… ” 

“ 那么， 别 人说的 话你怎 么完全 相信？ 就 说那长 生不老 之法吧 一一 你能找 出任何 一个实 
例 来证明 吗？” 

康维想 了片刻 然后提 起布里 亚克所 弹奏过 的那些 从未为 人们知 晓的肖 邦 作品。 

“噢， 这 种东西 对我根 本没什 么意思 一一 我不 是个音 乐家。 就 算这些 东西真 实不虚 ，难 
道就 没有可 能它们 的来源 与他所 说的不 是一回 事？” 

“ 当然， 有这 个可能 。” 

“还有 你说的 什么保 持青春 的妙法 确实存 在等等 之类， 那是 什么？ 你说是 一种药 ，晤， 
我想知 道是哪 种药！ 你见 过还是 试过？ 有什 么人曾 明确给 你看过 一些实 例？” 

“没 有具体 看过， 我承认 。” 

“而你 根本就 没有详 细了解 情况？ 难 道你没 有想到 这样一 个故事 需要证 实和确 认吗？ 你 
只是囫 囵吞枣 也不问 问青红 皂白？ ”现 在马林 逊占了 上风， 他马不 停蹄继 续说道 ：“你 对这块 
地方到 底了解 多少， 除了那 些道听 途说的 东西？ 你是见 了几个 老头， 仅此 而已， 除此 之外， 
我们 只能说 这地方 安排布 局得很 恰当， 而且 似乎文 化气息 浓厚， 管 理得也 不错， 而这 个地方 
为 什么， 是怎 样形成 这样的 局面我 们无从 知道， 还 有为什 么他们 想把我 们留在 这里， 如果真 
是 这样， 也 同样是 个谜， 所有这 一切远 远不足 以去相 信任何 一个随 之而来 的古老 传说！ 何况， 
伙计， 你也是 个关键 人物， 你优 柔寡断 到连一 个英语 专院里 听到的 一切都 相信， 我真 看不明 
白 你为什 么对任 何事都 匆忙下 结论， 仅仅 因为你 是在西 藏？！ ” 

康维点 点头， 就算 自己心 里清楚 明白， 他 却禁不 住去赞 同一个 精辟的 观点， “这可 是非常 
敏锐的 看法， 马 林逊。 我 认为最 实际的 是当不 去深究 地相信 事物的 时候， 你我 都会觉 得所发 
现的东 西也最 吸引人 。” 

“ 好了， 如果 到你半 死不活 之时也 能看到 生活中 还有什 么逗人 喜爱的 事情， 算我见 鬼峻。 
要 我选择 的话， 我只 求一次 短暂而 快乐的 人生。 那 些关于 未来战 争的胡 说八道 在我听 来没有 
多少 意义。 哪一个 又能知 道下次 战争会 在猴年 马月， 会是 什么样 子呢？ 对上场 战争的 所有预 
言不都 全错了 吗？” 

康 维没有 作答， 马 林逊继 续说： ‘无论 怎样， 我 都不会 光凭听 说就相 信什么 事情不 可避免 
这种 论调。 即使真 的不可 避免， 也 没有必 要惊惶 失措。 天 知道， 如果我 真得去 打仗我 会不会 
吓得 半死， 与其在 这埋没 一生， 我更情 愿去面 对战争 的恐怖 。” 

康维 笑道： “马 林逊， 你 可真有 一套绝 招来曲 解我的 意思。 在巴 斯库你 认为我 是英雄 ，而 
现在 你却把 我当懦 夫看。 坦白 地说， 我 两者都 不是， 不过 这没有 关系。 要是你 愿意， 你回到 
印度 之后可 以告诉 人们我 决定留 在一个 藏传佛 教寺院 里头， 因为我 害怕会 有另一 场战争 。可 
这 绝对不 是我的 理由， 不过这 无疑将 会让那 些本以 为我疯 了的人 们相信 。” 

马林 逊十分 伤感地 说道： “我 这样做 是不是 太傻。 不管 发生什 么事， 我决不 会说你 的半句 



坏话， 你可 以绝对 相信这 一点。 我不理 解你， 我 承认。 可是， 可是 我希望 能理解 。哦， 我真 
这么 希望。 康维， 难道 我一点 都不可 能帮上 你吗？ 还有 什么事 要我说 或者做 吗？” 

两个 人久久 都不再 说话， 还 是康维 打破了 沉默： “只 有一个 问题想 问问你 一一 你能 否宽恕 
我 做出这 么让你 难以接 受的事 情！” 

“可以 。” 

“你 爱上了 罗珍是 吗？” 

这年 轻人苍 白的脸 “刷” 地一下 红了， “我 敢说我 是爱上 了她。 我知 道你会 说这荒 唐而不 
可 思议， 可 能真是 这样， 可我控 制不住 自己的 感情呀 ，” 

“我 一点都 不认为 这荒唐 。” 

这嚷嚷 不休的 争论经 过许多 的波折 之后似 乎渐渐 平静了 下来。 康维接 着道： “我也 是情不 
自 禁啊！ 而 你和她 恰恰是 让我最 牵肠挂 肚的两 个人， 我想你 可能认 为我是 个怪人 。” 他 突然站 
了 起来， 在 房间里 来回地 踱步， “我们 已经， 已经 无话不 谈了， 是 吗？” 

“是， 我想 是这样 。” 但 马林逊 又突然 急切地 说道： “噢， 这是多 愚蠢的 废话， 说 她不年 
轻！ 这真 是下流 而可怕 的胡说 人道。 康维， 你不能 信这种 胡言！ 这也大 荒唐可 笑了。 有什么 
意思 呢？” 

“ 你又怎 么知道 她年轻 呢？” 

马林逊 半转过 身去， 脸 上露出 害羞的 窘态， “因 为我真 的知道 …… 可能作 不会想 到那么 
多…可 我真的 知道… 恐怕你 根本就 没有适 当地了 解她， 康维， 她 表面上 冷漠， 可那是 因为生 
活在 这里的 缘故， 把所 有的热 情都冻 结了。 可是还 是有热 情。” 

“ 解冻了 吗？” 

“ 是的， 可以这 么说吧 。” 

“ 她真的 年轻， 你真 那么肯 定？” 

马林逊 温和地 说道： “ 上帝， 是的， 她 就是个 姑娘。 我 为她感 到非常 惋惜， 我想我 们俩都 
情 不自禁 地相互 吸引。 我认 为这并 不是什 么可耻 的事。 像 这样一 个地方 我倒认 为是最 正当不 
过 的事情 ” 

康维 走到阳 台边， 朝 银辉闪 耀的卡 拉卡尔 望去， 月亮已 升得高 高的， 仿佛 在一片 风平浪 
静 的汪洋 里缓缓 飘曳。 他猛 地悟到 一场好 梦就此 消散， 就像 一切最 美好、 可爱 的事物 一样消 
散， 一旦触 摸到现 实这张 无奈的 罗网， 整个 世界的 未来用 青春和 爱的天 平来衡 量将会 轻若云 
烟。 而他也 知道， 自己 心灵深 处的那 一个世 界已经 浓缩成 为香格 里拉， 而且这 个世界 也处在 
危险 之中。 

他努 力使自 己振作 起来， 可他 发觉自 己 想象和 思维的 航道已 被冲击 得扭曲 不堪， 那些事 
台 楼阁已 经摇摇 欲坠， 即 将变成 废墟。 他感 到很不 愉快， 但更多 的是无 止境的 悲伤和 困惑。 
他搞不 清自己 到底是 不是真 疯了还 是清醒 正常， 或 者本来 是清醒 而现在 却变得 失常。 

就在 他转过 身来的 刹那， 他有 了迥然 不同的 感觉； 他的 声音突 然变得 尖厉， 几乎 就是粗 
暴； 此时 的他看 上去远 远胜过 那个在 巴斯库 曾经是 英雄的 康维。 他咬紧 牙关， 立 即付诸 行动， 
他直 视着马 林逊， 刹那 间一脸 警醒的 神色。 “ 如果我 跟你一 块走， 你能不 能想办 法跟那 小妮子 
拿 根绳索 来？” 他 问道。 

马 林逊一 下蹦了 过来。 ‘康 维！” 他差点 叫不出 声来， “你 是说你 要走？ 你终于 下了决 。动 
了？” 

一 等康维 收拾好 东西， 他 们就出 发了。 这次 简单得 出奇， 与其说 逃跑还 不如说 辞别； 神 
不知鬼 不觉， 他 们穿过 院落中 的月光 地带和 幽暗的 黑影。 康 维感到 这简直 是出入 于无人 之境， 
可立 刻这种 空荡荡 的感觉 却化为 他自己 心中的 空白。 一路上 马林逊 都在唠 叨有关 旅途的 事情， 
可 他却几 乎没有 听见。 这该有 多么奇 怪呀， 他俩久 久不肯 罢休的 争执在 这一行 动之中 停止， 
而那 座神秘 的圣殿 一一 香格 里拉， 却 要被它 如此幸 运的发 现者所 抛弃！ 



确确 实实， 不到一 个小时 之后， 他 俩已上 气不接 下气地 来到隘 道的拐 弯处， 在这 里他们 
向 香格里 拉瞥了 最后的 一眼。 他们的 下面那 深深的 蓝月谷 像一片 静止的 浮云， 而康维 微微湿 
润的 眼里， 那 星罗棋 布的蓝 瓦屋顶 仿佛透 过朦胧 的轻烟 跟随他 飘摇。 此时 此刻， 已是 最后的 
离别！ 那个 被悬崖 陡壁的 威力震 慑得大 气不敢 出的马 林逊， 此 时气喘 吁吁地 说道： “好 伙计” 
咱 们干得 不错， 走 吧！” 

康维 苦笑了 一下， 却不 说话； 他 已经在 为爬过 刀削一 般的横 断山崖 而准备 绳索。 正像那 
个伙 子说的 那样， 他确 实心意 已决， 然而 这仅仅 是他心 灵中最 后剩下 的那一 部分； 脑 海里那 
一片片 源动着 的小小 片断又 重新占 据他的 心扉， 而 余下的 却是几 乎无法 忍受的 空虚和 失落。 
他注 定就是 一个漂 泊者， 总 要在这 两个世 界之间 徘徊； 而 眼下， 他内心 深处只 有渐渐 沉重的 
失 落感； 而唯一 想到的 就是他 喜欢马 林逊， 必 须得帮 助他； 像千 千万万 的人们 一样， 命中注 
定要逃 离智慧 而去当 所谓的 英雄。 

爬上 悬崖， 马 林逊紧 张得不 得了， 而康 维却从 容地用 常用的 登山方 式帮他 渡过了 险关， 
最 艰难的 地带终 于闯了 过来。 他 们斜靠 在山崖 边上点 上烟， 喘 口气， “ 康维， 我 得说你 真他妈 
的好！ 也 许你猜 得到我 是什么 感觉， 我说 不出有 多高兴 …… ” 

“ 如果我 是你， 我就 不会这 么尝试 。” 

隔了 好大一 会儿， 他们准 备重新 上路， 马林 逊接着 说道： “我 高兴， 不仅为 我自己 也为了 
你， 现在你 能明白 所有那 些东西 完全是 胡扯， 这太 好了， 你能 重新正 视自己 这可真 棒！” 

“根 本不是 。” 他这么 胡乱地 回答， 完 全是出 于自我 安慰。 

黎明 将至， 他们已 经翻过 山岭， 他们 出其不 意地闯 过那些 岗哨。 不 过康维 又想， 说实在 
这 条路也 只是睁 一只眼 闭一只 眼地看 守着。 不久他 们进入 了平缓 的高原 地带， 一阵风 似的轻 
松 前行， 又下 了一阵 渐缓的 坡地， 送货人 的营地 已出现 在视野 之中。 正 如马林 逊说的 那样， 
他 们发现 那些人 都已为 他们准 备好， 这些蜷 缩在寒 风之中 的穿戴 裘皮彪 悍健壮 的家伙 都急着 
要动 身赶往 东北面 1100 英里 之外的 稻城府 （四川 省稻城 县）。 

“她 也跟我 们一起 走!” 一见到 罗珍， 马林逊 就激动 地叫了 出来。 他忘了 她不懂 英语； 不 
过 康维把 他的意 思翻给 了 她听。 

在 他看来 这满族 小姑娘 从来未 曾这么 喜形于 色过。 她 向他投 来非常 迷人的 一笑， 可她的 
眼神却 总围绕 着马林 逊那小 伙子。 


尾声 


在德里 我又见 到了卢 瑟福。 我 们都应 邀参加 总督的 晚宴。 由 于座次 之间的 距离以 及各种 
礼仪的 缘故， 因而 直到带 头帕的 侍从把 礼帽递 到手里 之时我 们才凑 到一块 。“到 我的旅 馆去喝 
一杯 。” 他 向我邀 请道。 

我们 搭了一 辆出租 车从犹 如静物 画般的 鲁丁恩 斯镇， 经过数 英里枯 燥无味 的路段 进入到 
老德里 城区温 馨而惹 人心悸 的涌动 着的风 景画图 之中。 我从 报上得 知他刚 从喀什 卡回来 ，他 
属于那 种把任 何一件 事都安 排得有 条不紊 的人； 任 何一次 不同寻 常的度 假总带 有调查 探险的 
色彩， 而这 位调查 者根本 就没有 真正在 做度假 这么一 回事， 公众 也不知 道他是 醉翁之 意不在 
酒， 他也 充分利 用人们 对他仓 促匆忙 的印象 而我行 我素。 例如， 卢瑟福 的这次 旅行， 依我看 
不’ 只是报 纸上报 道的那 样去搞 什么一 次有划 时代意 义的古 城废墟 考察。 埋没 地下的 霍尔丹 
古 城已经 是众所 周知的 老生长 谈了， 如果有 谁还记 得苏丹 和西文 •赫 了。 我非 常了解 卢瑟福 
所以 故意拿 这事打 趣他。 他大笑 起来， “ 不错， 事实的 真相应 该是可 以编一 个更妙 的故事 了。” 
他说 得含糊 隐晦。 

我们 来到他 的房间 倒上些 威士忌 来喝。 “ 这么说 你真是 去跟踪 康维去 噗？” 我不失 时机地 



暗 示他。 

“ 跟踪” 一词用 得太过 了点吧 ，” 他 答道， “在 一个有 半个欧 洲大的 国家去 找一个 人谈何 
容易， 我 只能说 每个我 认为能 碰到他 或打听 到他消 息的地 方我都 到了。 你还记 得吧， 他最后 
的消 息就是 他已经 离开曼 谷朝西 北方向 去了。 有那 么一点 迹象表 明他已 经去了 内地。 而我个 
人的 看法是 他很可 能设法 到中国 边疆的 少数民 族地区 去了。 我并不 认为他 会去到 缅甸， 在那 
里 无意中 碰 上些英 国 官员， 可不 管怎么 说 他的踪 迹很明 显 就在泰 国北部 的某个 地方消 失了。 
当 然我也 绝不想 一直找 到那地 方去。 那太远 了。” 

“你 以为蓝 月谷或 许更容 易找到 吗？” 

“嗯， 这看 来像是 个比较 确切的 地点， 我想 你看过 我的那 份稿子 了？” 

“何止 看过， 我 本该早 就寄还 给你， 可你没 有给我 留下任 何的地 址。” 

卢 瑟福点 点头， “我想 知道你 有何评 价？” 

“我 觉得很 不同寻 常但有 些虚张 声势。 真的， 当然， 那纯粹 是根据 康维给 你讲的 那些东 
西写 出来的 。” 

“老 实说， 我 并没有 虚构任 何东西 一一 确实 如此。 甚 至我用 自己的 语言要 比你想 象的要 
少 得多， 我 的记性 不错， 而康维 讲述事 情总有 自己的 一套。 别忘 了我们 确实谈 过整整 一天一 
夜。” 

“哦， 我 说过， 这稿 子真的 写得很 不一般 。” 

他靠回 椅子， 笑 了笑， “如 果说这 就是你 要说的 全部， 那我 得为自 己多说 几句。 我 想你会 
以为我 是个容 易轻信 的人， 可我并 不这样 认为。 生 活中， 人们往 往因为 相信太 多而犯 错误， 
可相信 的太少 又会觉 得枯燥 无聊。 我当 然相信 康维的 故事， 而且从 不同的 角度， 这就 是为什 
么我会 如此感 兴趣地 尽可能 详尽地 把它写 下来的 原因， 且 不管有 没有机 会仍然 之中碰 上他本 
人。” 

他 点上一 支烟， 然后接 着道： “也 就是说 我为此 事经历 了许多 奇特而 艰辛的 旅行， 但我喜 
欢这种 生活。 我的 出版商 间或也 不拒绝 出一本 游记。 总起 来说， 我已经 游历了 好几千 英里， 
巴 斯库、 曼谷、 重庆、 喀什卡 等地方 我都到 过了， 那个谜 一般的 神秘所 在就在 这个大 区域范 
围内 的某个 地方。 可你 知道这 范围也 太大， 因 而我的 调查连 个大概 也没了 解到， 或者 说连那 
个谜的 边都没 沾着。 你确实 想要康 维冒险 经历的 第一手 资料， 到目前 为止， 据 我所查 证的情 
况也只 有这么 一些； 他 于去年 5 月 20 日 离开巴 斯库， 几月 5 日那 天到了 重庆， 而最后 了解到 
他 于今年 2 月 3 日 那天再 次离开 曼谷。 剩下的 都是些 或许、 可能 之类的 猜测， 神 话似的 传说， 
反正你 随便怎 么说都 行。” 

“这 么说， 你 在西藏 什么也 没有发 现？” 

“亲 爱的， 我 根本就 没有到 西藏。 政府部 门的人 对我的 请求根 本就不 理睬。 这好 像跟要 
他 们批准 到埃菲 尔士峰 探险那 样难。 当 我说我 要一个 人到昆 仑山地 区走一 走时， 他们 吃惊的 
样子 就像是 我图谋 去要甘 地的命 似的。 事 实上， 他们 懂得比 我多， 在西 藏旅行 光一个 人是不 
行的， 需 要一支 装备精 良的探 险队， 还要有 个懂一 两门当 地土语 的向导 才行。 记得康 维给我 
讲 他的经 历时， 我还 纳闷他 们干嘛 非等送 货脚夫 不可， 为 什么他 们不自 己走？ 不久我 就明白 
了。 那 些官方 人士说 得对， 世界 上任何 一本护 照都不 可能让 我进到 昆仑山 地区。 实际 上我已 
经到 了可以 远远看 到这列 山脉的 地带， 那天天 气非常 晴朗， 可 能就在 50 英 里以外 的地方 。有 
多 少欧洲 人能够 得到这 样的机 会？” 

“那些 山峰真 是如此 险恶而 且神秘 吗？” 

“ 看上去 就像地 平线上 耸起的 一撮白 色 的绒毛 而已， 在雅 坎德和 喀什卡 我几乎 问 遍了所 
碰到 的每一 个人， 可我 半点线 索都没 找到， 我想这 些地方 一定是 世界上 最人迹 罕至的 区域。 
有一 回我有 幸碰到 一个曾 试图翻 越这些 山脉的 美国旅 行家， 然 而他自 己也迷 了路， 他 说山路 
倒是 不少， 但是 都很陡 很险， 地图上 也没有 标注， 我问他 有没有 可能找 到像康 维所描 述的那 



样一个 山谷。 他 说不能 说没有 可能， 但 他又认 为从地 质结构 看似乎 又不太 可能。 我又 问他有 
没有听 说过一 座髙度 和喜马 拉雅山 最高峰 差不多 的锥形 山峰， 他的回 答也很 含糊。 他 说有倒 
是有那 么一个 传说， 但他 认为没 有什么 根据； 甚至 有一些 谣传说 有座山 实际上 已经超 过埃菲 
尔主峰 （珠 穆朗 玛)， 但他 也不相 信这些 谣传。 他说 他怀疑 喀拉昆 仑山区 一带有 没有任 何一座 
山超过 2500 英尺的 高度。 但他又 承认这 些山峰 从来没 有准确 测量过 。” 

之后我 问他对 藏族喇 嘛寺的 了解， 他 到这一 带不止 一次， 可 他给我 说的与 书本上 读到的 
那种陈 词滥调 没什么 不同。 他一再 向我说 明那些 喇嘛寺 没有什 么漂亮 之处， 里 面的那 些僧侣 
大都腐 化堕落 而且肮 脏下流 。“他 们寿命 长吗？ ” 我问。 他说若 不是死 于致命 搭病， 他 们通常 
都活 得长。 然后 我斗胆 问他有 没有听 说过喇 嘛长生 不老的 传说。 “听 说过， ”他回 答说， “这种 
传说到 处可以 听到， 但你根 本无法 核实。 某 一个腐 烂发臭 的老家 伙封装 在什么 一个密 室里， 
然后 有人告 诉你他 活了一 百年， 看 上去真 像那么 回事， 可你无 法查证 他的出 生年月 。” 我问他 
是否认 为有什 么秘诀 或者药 物能长 生不老 或永葆 青春， 他 说据说 那些喇 嘛有很 多件方 法和秘 
诀， 但他 怀疑要 是你真 去看个 究竟， 有可能 只是印 度人玩 的那种 绳线游 戏那么 回事， 而且没 
有什 么稀罕 之处， 然而， 他又说 喇嘛似 乎有一 种奇特 的功力 能控制 自己的 肉体。 他亲 眼见过 
一些 喇嘛赤 身裸体 地坐在 冰冻的 湖边， 气温 在零度 以下， 还刮着 刺骨的 寒风。 他们让 几个仆 
人把冰 破开再 用冰水 里浸泡 过的被 单裹在 身上， 这 样反反 复复好 几次， 喇 嘛用自 己的 身体把 
被单 烘干， 他 们可能 用自身 的意念 来热身 保暖， 不过 这也是 一种很 牵强的 解释。 

卢瑟 福往杯 里添了 点酒， “ 当然， 我这位 美国朋 友也承 认这一 切与长 寿并没 有多少 关系， 
仅仅 证明了 喇 嘛在自 身 修炼时 偏爱弄 些奇特 的招式 …… 说了这 么些， 或 许你会 同意所 有这些 
证 据都远 远不足 以说明 问题 。” 

我 说这确 实还不 好说， 然 后问他 那个美 国人对 “ 卡拉卡 尔”和 “香格 里拉” 这两 个名称 
有什 么想法 没有。 

“根 本没有 一一 两个地 名我都 问过， 有一 回我一 再地问 他这个 问题。 他说： “ 老实说 ，我 
对寺庙 僧院之 类不感 兴趣， 确实 如此， 我 曾经对 一个在 西藏碰 到的家 伙说， 如 果能不 看那些 
寺庙， 我 就尽量 避开。 纯粹 出于偶 然却让 我突发 奇想， 我问 他是什 么时候 碰到那 个人的 ，他 
回 答说： ‘哦， 很久 以前， 在 战前， 我想 大概是 1911 年 …… ’ 我 硬是要 他说具 体点， 于是他 
把记得 的一切 都告诉 了我， 好 像当时 他带着 一些助 手和脚 夫为美 国地理 学会进 行考察 旅行一 
一 实际上 那真正 是一次 持久性 的探险 活动。 在 昆仑山 附近的 某个地 方他遇 上另外 一个人 ，是 
个 汉族人 坐在由 当地人 抬着的 一张轿 子上， 这家 伙居然 英语还 说得很 不错， 他 极力推 荐他们 
去 附近的 一座喇 嘛寺， 他甚 至说愿 意亲自 带他们 过去。 那美 国人说 没有时 间也不 感兴趣 ，就 
这么 回事。 ”隔了 片刻卢 瑟福接 着说， “我不 是说这 说明得 了多少 问题， 对于一 个人对 20 年前 
发 生的一 件寻常 小事的 回忆， 你 不可能 引申得 太多， 但这 到底还 是提供 了很令 人深思 耐人寻 
味的暗 示。” 

“ 没错， 不过 假如一 个装备 精良的 探险队 直接受 了邀请 的话， 我想 象不出 他们会 怎样违 
背意愿 地被困 在那个 喇嘛寺 中。” 

“哦， 没错。 不过， 也 许根本 不是香 格里拉 。”我 们苦思 冥想， 可始终 觉得模 模糊糊 ，争 
执 也没有 意义。 于是 我接着 问卢瑟 福在巴 斯库有 没有发 现什么 线索。 “在巴 斯库毫 无结果 ，到 
白夏 瓦更是 如此， 除 了那次 劫机事 件确有 其事， 没有 人能说 什么， 他们甚 至不想 提这事 ，这 
不是什 么光彩 的事情 。” 

“ 那后来 就再没 有那架 飞机的 消息了 吗？” 

“半 个字都 没有， 连同 那四名 乘客， 连个 谣传都 没有。 不过， 我查 证了一 点那飞 机确实 
能飞 越那些 高山， 我也 调查了 那位巴 纳德的 情况， 可 我发现 他的过 去非常 神秘， 如果 说他真 
是康 维所说 的那位 查麦斯 • 伯利 雅特， 我一点 都不会 奇怪。 更 何况， 伯 利雅特 在一片 捉拿他 
的 叫喊声 中消失 得无影 无踪， 也确实 太不可 思议了 。” 



“ 你了解 到那个 劫机犯 的一些 情况没 有？” 

“我了 解过， 也 是毫无 结果。 那个 被当场 击晕， 失去 知觉的 飞行员 后来也 死了， 一条很 
有希望 的线索 也就此 断了。 我 甚至还 写信给 我一位 在美国 一所航 空学校 的朋友 问他最 近有没 
有藏族 学员， 可 他的回 答令人 失望。 他说他 无法从 中国人 中分辨 出哪一 个是藏 族人， 而他曾 
教过 50 个中国 学员， 都是 为抗日 战争而 前来培 训飞行 作战技 术的， 看来 那儿没 有什么 机会。 
不过我 确实找 到了另 一条很 离奇的 线索， 很轻而 易举， 没出伦 敦就找 到了。 上世 纪中叶 ，德 
国 耶拿的 一位教 授进行 一次徒 步环球 旅行， 于 1887 年到了 西藏， 之后， 就再也 没有回 来过。 
有传闻 说他在 淌水过 河时淹 死了。 他名 叫弗伦 德利克 • 梅斯特 。” 

“谢天 谢地， 这 名字康 维提到 过？” 

“ 是的， 不过， 这 也许只 是一种 巧合， 并 不能证 明整个 事情， 更 何况， 那 个德国 耶拿人 
出生在 1845 年， 所以也 没什么 可兴奋 的。” 

“ 可是， 这也 是奇怪 啊！” 我说。 

“嗯， 没错， 够奇 怪的了 。” 

“ 你还调 查过其 他的人 吗？” 

“ 没有， 很 可惜我 没有更 多的人 物可以 了解。 我找不 到肖邦 那位名 叫布里 亚克的 学生的 
任 何记录 资料。 当 然这并 不说明 没有这 个人。 康维 也只简 单提到 这么几 个人的 名字， 想想， 
50 多个喇 嘛之中 他只说 出了一 两个。 佩 劳尔特 和亭斯 齐尔， 可以说 根本无 法去调 查。” 

“ 那马林 逊呢？ ” 我问， “ 你去了 解过他 后来到 底怎么 样了？ 还有那 姑娘， 那个满 族姑娘 
呢？” 

“ 亲爱的 伙计， 我当然 去了， 令人 尴尬的 是你可 能从书 稿中看 出了， 康维 的故事 到他们 
跟那 些送货 脚夫们 离开山 谷那一 刻就结 束了， 从那 之后他 不能， 也不想 告诉我 后来到 底怎么 
样了 一一 要 是有再 多一点 时间他 或许会 讲的。 我觉 得我们 可以猜 出发生 了什么 悲剧。 何况旅 
途的艰 险也是 骇人听 闻的， 且不 说土匪 袭击的 危险， 护送他 们的那 些人也 可能背 信弃义 。也 
许， 根本就 无法确 切地知 道到底 出了什 么事。 然而 有一点 还说得 过去， 那就是 马林逊 根本没 
有 去中国 内地。 你知 道我已 经千方 百计地 做了各 种各样 的寻访 调查， 首 先我尽 可能地 查阅了 
书籍， 还寄 了很多 委托信 到西藏 和内地 所有可 能有希 望得到 回复的 地方， 如 上海。 北京 ，可 
是毫无 音讯。 当然 那也没 有什么 作用， 因为 那些喇 嘛毫无 疑问， 清楚他 们输人 物品的 方式是 
秘 密的。 后来。 我试 着去了 一趟稻 城府。 那 是一个 古怪的 地方， 像是世 界上最 偏远的 一个集 
镇， 非 常难以 到达。 云南 的汉族 脚夫们 从这里 把他们 的茶叶 转给藏 族人。 你可 以从我 就要出 
版的另 一本新 书上读 到有关 情况。 欧洲 人很少 走这么 远到这 里来。 可我 发觉那 里的人 都非常 
文明、 儒雅， 但是绝 对没有 康维他 们一伙 到过这 里的迹 象。” 

“ 那么， 康 维本人 是怎么 来到重 庆还没 有个说 法？” 

“ 唯一 只有这 样一个 结论就 是他流 落到了 那里。 就像 他流落 到其他 任何一 个地方 一样。 
无论 怎样， 我们到 重庆的 时候， 又被 种种难 解的事 情纠缠 不清。 教会医 院的那 些修女 对这事 
情也 是够坦 率的。 “那么 清上近 素听到 康维弹 起肖邦 的练习 曲何以 如此激 动。” 卢瑟福 稍停顿 
了 一下， 然后很 有意味 地说： “ 这倒真 的是一 个衡量 种种可 能性的 筹码， 而且， 这不会 很明显 
地 偏于哪 一边。 当然 如果你 不接受 康维的 故事， 那 就是说 你怀疑 他是否 诚实， 神 智是否 正常， 
但也有 可能是 坦诚的 。” 

他再 次停了 下来， 似 乎是邀 我作点 评论。 于是 我说： “你也 知道， 战 后我再 也没见 过他， 
但有人 说从那 以后他 变了许 多。” 

卢瑟福 说道： “ 没错， 他 是变了 不少， 这无可 否认， 你 不能强 求一个 小伙子 在经受 三年身 
体 和精神 的磨难 之后没 有丝毫 改变。 我想， 有人 会说他 没擦点 皮就过 来了， 可是他 的创伤 …… 
是在 内心深 处的呀 。” 

我们接 着谈论 了一会 儿战争 及其对 不同人 造成的 影响， 最 后他继 续说： “ 不过， 我 必须得 



再提 一点， 也 许从某 种角度 讲是最 离奇的 一点。 那是我 在教会 调查时 得出了 线索。 你 可想象 
得到， 他 们尽可 能地为 我提供 情况， 可惜 他们也 记不得 多少， 尤 其是， 他们那 会儿正 忙着抢 
救 一位高 热流行 病人。 我首先 提的一 个问题 是康维 是怎么 送到医 院的， 是他自 己一个 人来还 
是由 什么人 发现他 病了之 后送到 医院？ 可是， 他们没 能确切 地回忆 起来， 毕竟 已有一 段时回 
了， 可当 我刚想 要放弃 调查， 却有 一个修 女心不 在焉地 说道， ‘我 想医生 好像说 过他是 被一个 
女的送 进来的 。’ 就没别 的了， 而那个 医生早 已离开 了教会 医院， 在 这里， 情况 无法进 一步得 
到证实 。” 

“ 可是， 既然已 走了这 么远， 就此放 弃岂不 可惜！ 得 知这个 医生调 到了上 海的一 家大医 
院 工作， 于是我 想方设 法弄到 他的地 址就到 上海拜 访他。 日军 的空袭 刚过， 到 处是惨 不忍睹 
的 场面。 因在 第一次 到重庆 时就见 过面， 所 以他虽 异常地 忙碌， 还 是很客 气地见 了我。 话又 
说 回来， 德 军对伦 敦的空 袭比起 日本人 对上海 的狂轰 滥炸那 简直是 小巫见 大巫了 。哦， 对了， 
他听 明来愈 之后立 刻就说 他记得 那个丧 失了记 忆的英 国人； “ 那么， 他被 一个妇 女带到 教会医 
院来 是真的 吗？” 我问。 “噢， 没错， 确 实是个 女的， 是个汉 族妇女 。” 他记得 有关她 的任何 
特 征吗？ 他 回答说 除了她 自己也 得了伤 寒病并 马上死 去之外 什么都 不清楚 …… 就 在那时 ，我 
们就 中断了 谈话， 有一大 堆伤员 被抬了 进来， 然后 放到排 满过道 的担架 里头， 话 已说到 头了， 
我也不 想去占 用那位 医生的 时间， 何况， 吴湖 口的枪 声响成 一片， 催促着 他有很 多的事 要做。 
然而当 他又回 到我身 边时看 上去很 振奋， 就 在这样 恐怖的 时候。 我只是 问了最 后一个 问题， 
你肯 定也猜 得出。 我问那 个汉族 妇女， 她年轻 吗？” 

卢瑟福 轻轻弹 了一下 烟头， 仿佛 他希望 我也像 他一样 被这个 故事所 感动。 然 后他说 ：“那 
个个子 矮小的 医 生很严 肃地看 了我 片刻， 然后 文质彬 彬地用 汉族 人非常 滑稽但 流利的 英语回 
答说 一一 ‘嗅 ，不， 她非 常老， 比我 所见过 的任何 人都老 ’。” 

我 沉默不 语地坐 了许久 …… 后来， 我又 开始说 起我记 忆中的 康维， 那 一脸的 孩子气 ，很 
有 天赋而 且充满 扭力的 年轻小 伙子， 说起那 场改变 他的战 争以及 许多许 多关于 时间、 年龄和 
心灵 世界的 秘密; 说起那 位变得 老态龙 钟的满 族姑娘 和那神 奇怪诞 而遥不 可及的 蓝月亮 之梦。 

“你认 为他会 找到香 格里拉 吗？” 我 问道。 


破解 “香格 里拉” 之谜 


- 《消 失的地 平线》 译后记 
和为剑 

“不识 庐山真 面目， 只缘身 在此山 中”。 世上许 多神奇 美妙的 事物往 往就被 拥有它 们的人 
们所 忽略。 

“香格 里拉” 就是 如此， 它如此 虚幻迷 离地在 人们的 现实生 活与精 神世界 之间的 地平线 
上游荡 了整整 半个多 世纪， 至今仍 散发着 诱人的 感力， 始 终是世 人内心 深处向 往的一 片“世 
外桃 源”。 

每一 个认真 解读希 尔顿的 《消 失的地 平线》 这 部传世 之作的 人都会 随作者 的妙笔 神游一 
番“ 香格里 拉”， 让自己 的意念 同小说 的主人 公一道 感慰， 却又同 时拥有 得而复 失的沉 重的失 
落感， 从 而明白 《消 失的地 干线》 这 一书名 的深刻 寓意。 

1998 年 初夏， 和 段棋先 生访美 归来， 不 仅带回 美国各 界友人 的友好 情谊， 还 带回解 开“香 
格 里拉” 之 谜的重 要线索 一一 詹姆斯 •希尔 顿创作 《消 失的地 平线》 的 灵感来 自奥地 利奇美 



籍探险 家约瑟 夫 • 洛克从 1924 到 1935 年 在云南 省西北 部探险 期间在 《国 家地理 杂志》 发表 
的系列 文章和 照片。 

约瑟夫 • 洛克 其人确 是个与 滇西北 有过不 解之缘 的传奇 人物。 当地 人对这 位寄情 于高山 
峡谷 之间， 踏遍 了中国 西部壮 丽雄奇 的雪山 冰峰， 与他喜 欢穿藏 族服装 的纳西 助手们 相濡以 
沫的 西方人 有着抹 不去的 记忆。 而滇 西北这 片世外 桃源般 的神奇 土地及 其文化 便是终 身未娶 
的 洛克大 半辈子 的精神 依托和 伴侣， 以 至于他 到弥留 之际都 “宁 愿回到 玉龙雪 山的鲜 花丛中 
死去 。” 这样 一位不 平凡的 人物在 西方社 会文人 学士必 读的著 名刊物 《国 家地理 杂志》 上发表 
的长 篇纪实 散文把 富于异 国情调 的滇西 北民族 风情以 及雪山 冰峰的 气息带 进读者 的居室 ，引 
起他同 时代的 英国著 名作家 詹姆斯 • 希 尔顿的 注意和 兴趣， 并 引发了 他创造 “ 香格里 拉”意 
境的 灵感， 这 是清理 之中的 事情。 

然 而要进 一步证 实这一 推断， 也 只有一 个途径 一一 去研 读小说 原着， 去发 现书中 隐隐浮 
出， 却 又山重 水复的 暗示和 线索。 于是我 下决心 要找到 《消 失的地 平线》 原着， 把它 翻译成 
中文。 我当时 有一种 渴望和 感觉， 相信书 中一定 有解开 “香格 里拉” 这 一虚幻 而又似 真实的 
文学 谜语的 “钥 匙”。 

到处 打听， 寻找小 说英文 原着， 却几 乎没有 可能， 小 说早在 1933 年就 已出版 ， 10 多年 
之后 这些版 本很少 面市。 非常之 幸运！ 还 是有远 见的和 段浪先 生找到 了小说 原着， 且是 1933 
年第一 版的。 “ 小和， 这书 你拿去 看看， 得 空把它 翻译过 来”， 这是信 任也是 关怀， 我 感到如 
获 至宝的 喜悦， 同时感 到担子 不轻。 

整整 三个月 的埋头 苦干， 近两 百页， 约 15 万 字的译 文终于 脱稿。 仿佛 是苦渡 江海， 终达 
彼岸， 我 感到一 种从没 有过的 轻松和 宽慰， 与此 同时， 小 说中一 些谜语 一般的 暗示和 描写开 
始缠 绕我的 思绪， 让我 兴奋， 让我 反复去 品味， 琢磨。 把那些 玄妙、 离 奇的情 节串连 起来， 
把似 乎是作 家有意 拼凑、 构建的 玄妙意 境和场 景以及 作家对 主人公 的心理 活动的 渲染过 滤掉， 
小 说的现 实生活 印迹和 原始素 材的来 源就豁 然浮现 出来， “ 香格里 拉”之 谜的谜 底也就 随之清 
晰 地显现 出来一 作家希 尔顿在 他这部 得意之 作中为 读者创 造了这 样几个 谜语： 主人公 康维之 
谜， 卡拉 卡尔山 之谜， 蓝月谷 之谜， 香格 里拉喇 嘛寺之 谜和满 族姑娘 之谜。 

这里， 译者 愿把这 些谜语 一一 破解， 与诸君 分享这 些令人 惊喜的 发现。 

一、 关于 主人公 康维： 

希尔 顿对这 位才华 横溢却 失意漂 泊的主 人公的 塑造， 多少 有一些 似乎摆 脱不掉 的约瑟 
夫 •洛克 的影子 一一 “他于 1921 年 就去了 东方， 因 为掌握 几种东 方语言 …… 他 讲一口 流利的 
汉语， 法语也 说得很 棒…。 他 知道他 与印度 有某种 关系， 因为 他会讲 印度斯 坦语， 他 在中国 
已经 生活了 近十年 时光， 并不都 在大的 城镇， 可 无论怎 么想， 他 都认为 这段时 光是他 生命中 
最满意 的部分 …… ”， 实际上 ，香 格里拉 的情调 与氛围 更多是 汉族式 的而非 明确有 藏族的 特点， 
这环 境本身 给康线 以一种 惬意的 “ 回家” 的 感觉… “再一 次廉维 被同样 选人而 富于个 性的风 
格 与品质 强烈地 感染， 这已 经让他 感到在 中国的 岁月里 他过得 开心、 充实 …… 实际上 他与异 
性没 有多少 相干， 就算他 对女性 曾有过 经验， 也 是尝试 性的， 而且 是没有 结果的 …… ”， 他没 
有 结婚也 没有多 少亲密 的朋友 一一 康 维是孤 独的。 所有这 一切是 那么地 与洛克 生平经 历有惊 
人 的相似 与一致 —— 1921 年， 受 美国农 业部的 派遣， 洛 克来到 东方的 泰国、 緬 甸及印 度搜集 
一种叫 “大 风子” 的植物 种子。 少 年时代 他就开 始学习 汉语， 对 东方的 中国文 化向往 不已。 
据 说他在 青年时 代就掌 握了九 到十门 语言， 包括 汉语、 阿拉 伯语、 印度 斯坦语 等几种 东方语 
言 。从 1922 年到达 中国云 南丽江 之后， 就以 那里为 大本营 开始对 玉龙雪 山周围 大片山 区进行 
探险 考察。 从那 时到希 尔顿发 表小说 《消 失的地 平线》 的 1933 年， 这十 年就是 洛克探 险生涯 
的黄金 时期。 他在 自己的 日记、 文章 和给朋 友的信 中这样 写到： “ 过去十 年的时 光是令 人振奋 
的， 于我 而言， 单 调的生 活并不 是不堪 忍受的 …… 在我所 生活的 地方， 不知 道什么 叫“沮 
丧” …… 没 有人在 为生存 而忙碌 …… 。” 洛克 在其最 著名的 代表作 《中 国西南 古纳西 王国》 的 



前 言中深 情地回 忆道： “ 那逝去 的一切 又一幕 幕重现 眼前； 那 么多美 丽绝伦 的自然 景观， 那么 
多不 可思议 的奇妙 森林和 鲜花， 那些 友好的 部落， 那些风 雨跋涉 的年月 和那些 伴随我 走过漫 
漫 旅途， 结下深 厚友谊 的纳西 朋友， 都将 永远铭 记在我 一生最 幸福的 回忆中 。” 一生未 曾婚娶 
的洛 克是不 是因为 “ 太专注 于学问 而无暇 顾及感 情的培 养”， 是 不是因 为他的 “漂 泊欲” 导致 
了他 的独身 生活， 这 就不得 而知， 可无论 怎样， 结果还 是一样 一一 “他与 异性没 有多少 相干” 
一洛 克是孤 独的。 然 而这世 界上谁 有一个 地方能 唤起他 的思乡 之情， 给他“ 以一种 惬意的 
‘ 回家’ 的 感觉” 一一 那 就是滇 西北， 这片 神奇的 净土！ 

二、 关于 卡拉卡 尔山之 i 迷： 

卡拉卡 尔是小 说中那 一隅美 妙的山 中乐土 一一 “香格 里拉” 境 界的主 要构件 之一。 在小 
说 主人公 康维及 三个同 伴乘坐 的飞机 出乎意 料地被 劫持到 喜玛拉 雅山东 面西藏 边缘地 带一个 
被群山 环抱的 深谷之 中时， 卡拉 卡尔这 座金字 塔似的 锥形雪 山就出 现在主 人公的 视野里 ，并 
以其 无法抗 拒的扭 力吸引 着他的 目光和 心灵； 作者 以优美 的语词 所作的 生动形 象描绘 让读者 
有身 临其境 之感。 随着 主人公 康维每 一次在 “香格 里拉” 身 心体验 的深入 和心灵 悸动， 这超 
凡脱俗 的冰山 雪峰不 断地展 示着它 神奇的 魅力， 似乎 在用它 的圣洁 和静谧 漂渺、 抚慰 着他几 
经 磨难， 漂 泊不定 的疲惫 心灵。 “卡拉 卡尔” 小说 中这样 写道， “ 山谷土 语中的 意思是 ‘蓝月 
亮’ （* hie * —片。 这 里必须 指出， 作 家希尔 顿选用 这个词 组是费 了一番 心思的 一一 英语词 
典中 “ BlueMoon ” 意 为“几 乎不可 能的， 绝无 仅有的 ，”细 心品味 一下， 自然明 白作家 的用意 
- “香格 里拉” 是世上 难寻的 “ 人间天 堂”。 然而， 小说中 “ 几乎不 可能” 的 神秘乐 土的创 
意却有 实实在 在的现 实素材 一一 约瑟夫 • 洛克 的探险 文章和 照片。 卡拉 卡尔山 完全可 以根据 
小说中 的描述 和提示 找到它 的现实 原型。 首先， 它 是一座 ‘油 色的金 字塔” …… ， 一 座几乎 
完美 的锥形 雪山， 高度 已超过 28 op 英尺 …… 但 这些山 峰从来 没有准 确地测 量过， 甚至 有一些 
谣传说 这座山 实际上 已经超 过埃菲 尔士峰 （珠穆 朗玛） …… 但一 个曾试 图翻越 这些山 脉的美 
国旅行 家说他 怀疑喀 拉昆仑 山一带 没有任 何一座 山超过 25000 英尺 的高度 。”这 些对“ 卡拉卡 
尔” 的 形状、 高 度的描 述实际 上就是 约瑟夫 •洛 克在 《国 家地理 杂志》 上发表 的系列 文章中 
对中国 西南部 的一些 雪山的 描述， 所采用 的数据 就是洛 克对四 川境内 明雅贡 嘎山， 青 海的阿 
尼玛 卿山等 “金 字塔” 式雪 山的测 量数据 一一 洛克在 《探索 神秘的 群山》 一文 中对阿 尼玛卿 
山作了 这样的 描述： “这 里就连 谷底海 拔都有 15 ⑻英尺 …… 估 计最高 峰已达 28 ( M 英 尺的高 
度”， 但 他的估 计误差 不小， 阿尼 玛卿的 实际高 度只有 21000 英尺 （6282 米)， 但这不 是他推 
一测定 失误， 1930 年初， 洛克曾 经一时 冲动向 〈国 家地理 杂志》 社发电 报说明 雅贡嘎 山是地 
球上 最高的 山峰， 高 度已达 30250 英尺。 这一次 也又估 错了近 5300 英尺， 贡嘎 山的实 际高度 
是 24790 英尺 （7556 米)。 难 怪希尔 顿在小 说中毫 不客气 地指出 “这些 山峰从 来都没 有准确 
地测量 过，” 又 比较含 蓄地借 “卡拉 卡尔” 之 名点了 洛克的 错误。 洛克与 作家希 尔顿是 否很好 
地 交换过 意见？ 是否 达成一 种默契 让他引 以为自 豪的探 险成果 连同那 些让他 “ 难堪” 得不得 
了的错 误在小 说中出 现呢？ 这无法 确定， 但毕 竟留给 读者耐 人寻味 的联想 余地！ 我以为 ，希 
尔顿 和洛克 从事的 事业虽 是大相 径庭， 一个 是消祥 于精神 海洋、 文 学世界 的浪漫 主义大 作家， 
一个是 钟情于 高山丛 林之中 的现实 主义的 植物学 家和探 险家， 但 都有一 个共同 之处， 就是他 
们总离 不开实 实在在 的现实 生活的 磨顿与 滋养。 希 尔顿的 小说与 洛克的 纪实散 文对那 些壮美 
的自 然景观 的描写 也有很 接近的 地方， 可 谓心有 灵犀一 点通， 请看 希尔顿 对卡拉 卡尔的 描写: 
“他 的视线 被不可 抗拒地 引向山 谷的正 前方， 就在 那里凌 空髙耸 着一座 雄伟的 山峰， 在月光 
的 朗照下 闪烁出 熠熠的 辉光， 在 他的心 目中， 这 该是世 界上最 美丽， 最可爱 的山峰 …… 前方 
构 勒出苍 白的三 角形， 这金 字塔式 的山峰 又呈现 眼前， 开始是 灰色， 接着 换成了 银色， 后来, 
太阳 最初的 光芒吻 了上来 ，这 顶峰竞 妆点上 粉色的 胭脂” 。再 看洛克 对贡嘎 山雅博 雅峰的 描写: 
“走进 寒冷、 灰色的 黎明， 但 见前方 万里无 云的天 空下， 一 座无与 伦比的 金字塔 一一 雅博雅 
傲然 挺立。 这 是我所 见过的 最美妙 绝伦的 山峰， 墨绿 色的天 幕下， 那座 冰雪金 字塔呈 现出灰 



色， 然后 又换作 银色， 但 后来， 当 太阳最 初的光 芒吻了 上来， 雅博雅 的顶峰 涂上了 一溜金 黄。” 
真 是同出 一辙， 天下哪 有这般 巧合的 事呢？ 然 而我们 不能说 “卡拉 卡尔” 就是 “ 明雅贡 嘎”， 
因为 洛克在 《国 家地理 杂志》 上 介绍过 的金字 塔式的 雪山不 止贡嘎 山和阿 尼玛卿 两座， 他还 
用 不少的 篇幅和 大量照 片对丽 江玉龙 雪山和 丽江坝 子做过 细致、 生动 的描述 ，在 《穿 越亚洲 
之大江 峡谷》 一文 中对三 江并流 区的虎 跳峡、 德钦 梅里雪 山卡格 博峰等 奇山险 峡景观 做了配 
图 介绍。 而无论 怎样， 玉 龙雪山 和丽江 坝子是 天涯孤 旅的洛 克大半 辈子的 “家” 一推 一的心 
灵 归宿， 结 合整个 “香格 里拉” 的 意境， 卡拉 卡尔应 该是以 上这些 山峰的 综合。 

三、 关于 蓝月谷 之谜： 小说中 那一隅 “被 群山拥 围的， 出奇的 肥沃富 饶的” 人间 乐士被 
作家 冠之以 “蓝 月谷” 这样 一个梦 幻般的 名字， 其 寓意在 前面已 经作过 说明。 “蓝 月谷” 听起 
来给 人一种 “海市 蜃楼” 的玄妙 感觉。 那么 这样一 个山谷 果真像 “ 蓝色的 月亮” 一般 没有存 
在的可 能吗？ 实 际上， 只要 仔细阅 读小说 就可以 发现， 所 有串连 故事情 节的环 境场是 当中， 
作家 对蓝月 谷的描 画是最 清楚、 明 确的， 几乎 就是写 实的， 从 山谷的 轮廓、 地理 面貌、 气候。 
物产， 到农 耕区域 的大小 范围； 从 地质结 构到水 利灌溉 系统的 布局； 从 人文环 境的特 色到居 
民的 文化、 婚俗、 性格 特点、 民族 服饰， 作品 都有所 涉及， 却 都点到 为止， 留 有让读 者猜测 
联想的 余地。 

四、 关于 香格里 拉喇嘛 寺之谜 

“一 片色彩 纷呈的 亭堂楼 阁紧紧 依偎着 山腰。 它 绝对没 有莱茵 兰城堡 那种阴 森可怖 ，令 
人 讨厌的 做作， 而以一 种花瓣 似的精 美与雅 致巧妙 地镶嵌 于悬崖 之上， 显得 富丽而 又高雅 。” 
这就 是小说 中香格 里拉喇 嘛寺的 外景； 主人公 康维注 意到屋 顶上盖 的是蓝 灰色的 瓦片， 寺的 
上万树 有灰色 的岩石 棱堡， 远 处的背 景是光 彩夺目 金字塔 一一 卡 拉卡尔 的银峰 雪壁。 当他从 
寺的附 近展望 “蓝月 山谷” 之时， 有一 种“终 于来到 世界的 某个尽 头和归 宿的感 觉”； 这喇嘛 
寺布 局非常 巧妙， 使 人有“ 进入到 一幅风 景画图 中”的 感觉， 那 里有大 小不一 的楼阁 亭谢， 
还 有清池 荷花， 并被 “ 狮子， 龙和 棋磷” 等 具有中 原汉族 审美文 化特色 的动物 雕像所 装饰一 
一完 全是一 座颇具 园林艺 术水准 的花园 式的喇 嘛寺， 这给 读者一 种强烈 的印象 就是这 种寺庙 
建 筑风格 结合了 藏区喇 嘛寺的 庄严、 肃穆 的内景 结构和 中原地 区传统 园林建 筑的外 景布局 一 
一体 现着汉 藏寺院 建筑文 化相互 交融和 渗透。 那么 现实当 中这种 汉藏文 化交融 的实例 在什么 
地方 可以找 到呢， 毫无 疑问也 是在滇 西北。 

约瑟夫 •洛 克在 1910 年到 1931 年之 间曾以 非常写 实的手 法在他 发表在 《国 家地理 杂志》 
的 文章上 描绘过 丽江。 永宁、 木里、 迪庆， 还有 甘肃省 卓尼， 拉 加等地 的喇嘛 寺并配 有生动 
的 照片， 其 中有一 幅为“ 南江芝 山上的 祸国寺 ”别具 一格， 突 出了其 精美， 巧妙 的外景 布局。 
即使最 具想象 天才的 作家， 也 不可能 凭空臆 想出任 何可以 “乱真 ”的事 物来。 希 尔顿笔 下“香 
格里 拉”喇 嘛寺的 原型无 疑来自 治党的 文章和 照片。 当然读 者也完 全应该 看出， 作家 用自己 
的丰富 想象给 “香格 里拉” 寺加 进很多 虚构的 成份， 比如： 中 央供暖 设备， 现 代化的 浴缸， 
各种手 工艺术 珍品， 藏书极 丰的图 书室， 摆 放着钢 琴的音 乐亭， 莫扎 特和肖 邦的名 曲等一 
作 家正是 投合了 西方人 的品味 ，让 “香格 里拉” 应有 尽有， 那么 希尔顿 与洛克 到底有 没有谋 
过面， 谈过 话呢？ 

在小 说的后 记中， 作家已 借用小 说中的 一个人 物“作 家卢瑟 相”之 日作了 暗示： “ 我有幸 
碰到一 个美国 旅行家 …俄问 他有没 有可能 找到康 维所描 述的那 样一个 山谷， 他 说不能 说没有 
可能， 但从 地理特 点来看 似乎又 不太可 能”， 这 美国人 又说： “ 大概是 19 if •年， 他曾在 青藏高 
原碰 到过一 个带着 助手和 脚夫为 美国地 理学会 进行一 次持久 性探险 活动的 家伙。 ”而本 世纪初 
为美国 地理学 会在远 东地区 探险的 美国人 恰恰只 有洛克 ，但 他是 1922 年 开始他 在中国 西南的 
探险 生涯。 希尔 顿先生 在这个 年代上 作了点 手脚， 但细 心的读 者一定 会注意 得到。 更 为奇特 
的是作 家特地 为香格 里拉添 上浪漫 的一笔 一一 一个 美丽可 爱的满 族姑娘 与主人 公康维 和同伴 
马 林逊之 间的若 有老元 的爱情 纠葛。 把西 方式的 罗曼蒂 克故事 安排在 一个喇 嘛寺， 这 也未免 



太 离奇， 但 这也只 是希尔 顿众多 奇思妙 想中的 一例。 这 里我只 想指出 一点： 希 尔顿何 以能构 
想 这样一 个满族 姑娘呢 一一 请看 洛克在 1924 年拍摄 的那张 “一个 纳西未 婚少女 与两个 新娘的 
合影 ”照， 那新 娘完全 是一身 “满族 姑娘” 的 打扮。 

“ 活格里 拉”这 一奇妙 的“世 界”， 它的原 型地， 就在 中国的 滇西北 地区， 并包括 了四川 
木里等 地区。 最后 要指明 一点， 就是小 说通篇 都写着 藏族和 汉族， 但在 描写香 格里拉 和蓝月 
谷最 形象最 精彩的 片断中 （见 第六章 101 页 102 页） 却用 含蓄、 生动的 笔调写 出了纳 西族， 
这才 是希尔 顿为读 者安排 的最耐 人寻味 的文学 谜语。 

经过半 年多的 努力， 几 经周折 之后， 《消 失的地 平线》 原 版中译 本终于 可以付 诸出版 ，这 
对 于译者 和想读 到本经 整改的 原版译 本的读 者都是 一件值 得欣慰 的事。 本书从 翻译到 出版， 
得到 丽江地 区行署 和段浪 专员的 关心和 支持， 得到 译者所 在单位 丽江地 区行署 外办主 任李国 
武及全 体同事 的热心 帮助； 纳西 古乐会 会长、 著名 音乐民 族学家 宣科先 生特为 本书作 了序， 
白 沙乡 文莱二 社的和 球先生 给予了 极大 的 鼓励并 提供了 赞助， 谨借 本书之 一角向 他们 表示最 
诚挚的 谢意！ 



